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SENTIMENTAL, 
- SUrLVF DES 
LETTRES D'YORICK A ELIZA, 
cs 
LAURENT STERNE. 
. %% . 
| 5 Nouvelle Edition, dont la traduetion francaise a 6t6 nt revu? 


et corrigee sur le texte anglais. 


Ornee de siz Figures dessinèes par MoNns14v , et gravees par les plus 
habiles Artistes. 


TOME SECON D. 


YH A PARIS ET A AMSTERDAM, 


Chez J. E. GABRIEL DuFouUuR, Libraire , Successeur de 
DEFER DE MAISONNEUVE. 
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CAIS. 


'S E N T 1 M E N T A * 


JOURNEY. 


THE PASSPORT. 
THE HOTEL AT PARIS. 


1 COULD not find in my heart to torture La Fleur's with a 


serious look upon the subject of my embarrassment, which 


was the reason I had treated it so cavalierly: and to shew 
him how light it lay upon my mind, I dropt the subject 
entirely; and whilst he waited upon me at supper, talk d 
to him with more than usual gaiety about Paris, and of 
the opera comique. — La Fleur had been there himself, 


and had followed me through the streets as far as the book- 


seller's shop; but seeing me come out with the young. fille | 


de chambre, and that we walk'd down the quai de Conti 
together, La Fleur deem'd it unnecessary to follow me a 
step further — so making his own reflections upon it, he 
took a shorter cut — and got to the hotel in time to be in- 
form'd of the affair of the police against my arrival. | 
As soon as the honest creature had taken away, and 


* 
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l r 


LE PASS E-PO RT. 


; ; j 


L'HOTEL 4 PARIS: 


Jx ne montrai tant d'assurance à Ihote, et neus l'air de 
traiter la chose si cavalierement , que pour ne point cha- 
griner La Fleur. Jaffectai meme de paraitre plus gai pen- 
dant le souper, et de causer avec lui d'autres choses. Paris 
et Topera comique 6taient deja pour moi un sujet inépui- 
sable de conversation. La Fleur avait aussi vu le specta- 
cle, et il mavait suivi jusqu à la boutique du libraire. Mais 
lorsquil me vit en sortir avec la jeune fille, et que j al- 
lais avec elle le long du quai, il jugea inutile de me 
suivre un pas de plus; et apres quelques réflexions 55 il 
prit le chemin le plus court pour revenir a Thotel, oft 
il avait appris toute affaire de la police sur mon arrivée 
A Paris. | 
Il neut pas sitot ôté le couvert, que je lui dis de des- 
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i SENTIMENTAL JOURNEY. 


gone down to sup hiduel, F then * to think a little 
seriously about my, situation — 


And here, I know, Eugenius, thou wilt smile at the 
remembrance of a short dialogue which pass 'd betwixt us 
the moment I was going to set out — I must tell it here. 


Eugenius, knowing that I was as little subject to be 
f inden d with money as thought, had drawn me aside 
to interrogate me how much I had taken care for; upon 
telling him the exact sum, Eugenius Shook his head, and 
said it would not do; so pull'd out his purse in order to 
empty it into mine. I've enough in conscience, Eugenius, © 
said I. — Indeed, Vorick, you have not, replied Eugenius, 
— I know France and Italy better than you. — But you 
don't consider, Eugenius, said I, refusing his offer, that 
belore I have been three days in Paris, I shall take care to 
say or do something or other for which I shall get clapp'd up 
into the Bastile, and that I shall live there a couple of 
months entirely at the king of France's expence. — I beg 
pardon, said Eugenius, drily : really, I had * that 
resource. 

Now the event I eronted gily came enen to my 
door. Es | : 
Is it folly, or a. or cs: or pertinacity 
L oer what is it in me, that, after all, when La Fleur had 
gone down stairs, and J was quite alone, that I could not 
bring down my mind to think of it otherwise than I had 
_ then spoken of it to > Eugenius? 
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VOYAGE SENTIMENT AI. 5 
oendre pour svuper. Je mè livrai alors aux plus sérieuses 
réflexions sur ma situation. 


Ohl c est ici, mon cher Eugene, que tu souriras au sou— 


venir d'un court entretien que nous eumes ensemble, 


presque au moment de mon départ... . Je dois le racon- 


ter ici. 


Eugene sachant que je n<tais pas plus charge d'argent 
que de reflexion , m'avait pris a part pour me demander 


OO 1670 Je lui apa ma EONS. he at branla 


tiens, dit-il, „en youlant vider la sienne e dans la mionne . 
augmente tes guinees de toutes celles que jai.... Mais en 


conscience jen al assez des miennes. . . Je tassure que non. 

Je connais mieux que toi le pays ol tu vas voyager. Cela 
peut etre, mais vous ne faites pas réflexion, Eugene, lui 
dis- je en refusant son offre, que je ne serai pas trois jours 
a Paris sans faire quelque étourderie qui me fera mettre 


a la Bastille, od je vivrai un ou deux mois entièrement 
aux depens du roi... Oh! excusez, repliqua-t -il seche- 
ment, javais réellement oublié cette ressource. 


Leévenement dont j avais badiné, allait probablement 


se réaliser. 


Mais, soit folie, indifference, Philosophie, opiniatrete , 
ou je ne sais quelle autre cause, j eus beau réfléchir sur 
cette affaire, je ne pus y penser que de la meme maniere 
dont jen avais parlé a mon ami au moment de mon de- 
Part. 
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3 ASENTIMENTAL JOURNEY, 
— And as for the Bastile ! 'the terror is in the word 


— Make the most of it you can, said I to myself, the 
Bastile is but another word for a tower — and a tower is 
but another word for a house you can't get out of — Mercy 
on the gouty! for they are in it twice a year — but with 
nine livres a day, and pen and ink and paper and patience, 


albeit a man can't get out, he may do very well within— at 
least for a month or six weeks; at the end of which, if he 


is a harmless fellow, his innocence appears, and he comes 
out a better and wiser man than he went in. 


I had some occasion (I forget what ) to step into the 


court yard, as Isettled this account; and remember I walk'd 
down stairs in no small triumph with the conceit of my 


reasoning — Beshrew the sombre pencil! said 1 vauntingly 
— for I envy not its powers, which paints the evils of 


life with so hard and deadly a colouring. The mind sits 


terrified at the objects she has magnified herself, and 
blackened : reduce them to their proper size and hue, she 


overlooks them — 'Tis true, said I, correcting the propo- 5 
sition — the Bastile i is not an evil to be despised — — but strip 


it of its towers — fill up the fosss —unbarricade the doors 
— call it simply a confinement, and suppose tis some ty- 


rant of a distemper — and not of a man which holds you 


in it — the evil vanishes, and you bear the other half 
without complaint. 


I was interrupted in the hey-day of this soliloquy , with 


— — 


n a oy 2 „ 
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len SENTIMENTAL +7 
La Bastille! . . Mais la terreur est dans le mot. . . Et 


qu on en dise ce qu on voudra , ce mot ne signiſie autre 
chose qu une tour. .. et une tour ne veut rien dire de plus 


qu'une maison dont on ne peut pas sortir. . .. Que le ciel 
soit favorable aux goutteux!... Mais ne WY pas dans. 


ce cas deux fois par an? Oh! avec neuf francs par jour, 


des plumes , de Tencre, du papier et de la patience, on 


peut bien garder la maison pendant un mois ou six se- 


maines sans sortir. Que craindre quand on n'a point fait 
de mal?. . On nen sort que meilleur et plus sage... 


La t6te pleine de ces réflexions, enchanté de mes idées 


et de mon raisonnement, je descendis dans la cour je ne 


saĩs pour quelle raison. Je deteste, me disais-je, les pin- 
ceaux sombres, et je n'envie point Vart triste de peindre 


les maux de la vie avec des cduleurs aussi noires. L'esprit 
s effraye dobjets qu il sest grossis, et quil sest rendus 


horribles a lui-meme ; dépouillez-les de tout ce que vous 


avez ajoute, et il ny fait aucune attention. . Il est vrai, 


continuai-je, dans le dessein dadoueir la proposition, que 


la Bastille est un mal qui n'est pas a mepriser.... Mais 


otez-lui ses tours, comblez ses fossés, que ses portes ne 
soient pas barricadees, ſigurez- vous que ce n'est Simple- 


ment qu'un asyle de contrainte , et supposez que c'est 


quelque infirmité qui vous y retient, et non la volonté 


d'un homme, alors le mal s&Evanouit, et vous le souffre⸗ 
sans vous plaindre.... 


Je me disais tout cela, quand je ſus interrompu , an 


AS” 


3 A-SENTIMENTAL JOURNEY. 
a voice which I took to be of a child, which complained- 
it could not get out. »— I look'd up and down the pas- 


sage, and seeing neither man, woman, or child, I went 
out without further attention. . 1s 


In my return back through the passage, 1 heard the 
same words repeated tw-ice over; and looking up, I saw 


it was a starling hung in a little cage. — « I can't get out 


« — I cant get out, » said the starling. 


1 400 looking at the bird and to every person who 


came through the passage it ran fluttering to the side towards 


which they approach d it, with the same lamentation of its 
captivity — « I can't get out, » said the starling- — God 
help thee! Said I, but III let thee out, cost what it will; 


so I turn'd about the cage to. get to the door; it was twisted 
and double twisted so fast with wire, there was no getting 
it open without pulling as cage to pieces — 1 took both 


hands to it. 


— 


The pird flew to the . as I was attempting his 
deliverance, and thrusting his head through the trellis, 
press'd his breast against it, as if impatient —I fear, poor 
creature! said I, I cannot set thee at liberty — « No, » said 
the starling — « I can't get out— I can't get out, » Said 
the Starling, 


I vow I never had my affections more tenderly awake- 
ned; nor do I remember an incident in my life, where the 
dissipated spirits, to * my reason had "RE a bubble, 


: 


VOYAGE SENTIMENTA L. 9 
milieu de mon soliloque, par une voix que je pris pour 
celle d'un enfant, qui se plaignait de ce qu'on ne pouvait 


sortir. Je regardai sous la porte-cochere.... Je ne vis per- 


sonne, et je revins dans la cour sans faire la moindre 
attention à ce que j avais entendu. 


Mais a peine y fus-je revenu, que la meme voix répéta 


deux fois les memes expressions... . Je levai les yeux, et 


je vis qu elles venaient dun sansonnet qui était renfermé 
dans une bY cage... Je ne peu pas sortir, je ne N 
pas 8ortir.... disait le sansonnet. 


Je me mis a contempler loiseau. Plusicurs personnes 


passèrent sous la porte, et il leur ſit les memes plaintes de 


sa captivite , en volant de leur cots dans sa cage... Je 
ne Peur pas 8ortir....Oh!je vais à ton aide, m'ecriai-je , 
je te ferai sortir, conte qu'il conte.... La porte de la cage 
était du cots du mur; mais elle était si fort entrelacee 


avec du fil d'archal, qu'il était impossible de louvrir sans 


mettre la cage en morceaux.... Jy mis les deux mains. 


Loiseau volait a Vendroit ol je tentais de lui procurer 
sa delivrance. II passait sa tète à travers le treillis, et y 
pressait son estomac, comme sil ent été impatient... Je 


crains bien, pauvre petit . lui disais-je, de ne pou- 


voir te rendre la liberté... Von, dit le sansonnet je ne 


peu pas sortir . Je ne peu Has Sorlir . 

Jamais mes affections ne ſurent plus tendrement agi- 
t6es.... Jamais dans ma vie aucun accident ne m'a rap- 
pelé plus promptement mes esprits dissipés par un ſaible 


2. : 2 


10 A SENTIMENTAL JOURNEY. 
were so suddenly call'd home. Mechanical as the notes 
were, yet so true in tune to nature were they chanted, * 
chat in one moment they overthrew all my systematic 
reasonings upon the Bastile; and I heavily walk d up stairs, 
unsaying every word I had _ in going down them. _ 


Disguise thyself as s thou wi; still, clavery! said 1— still 
thou art a bitter draught; and though thousands in all 


ages have been made to > drink of thee, thou art no ess 


bitter on that account. — tis thou, thrice sweet and gra- 


cious goddess, addressing myself to LIBERTY, whom all 
in public or in private worship, Whose taste is grateful, 


- and ever will be so, till NATURE herself shall e eee 


int of words can spot thy snowy mantle, or chymic power 


turn thy sceptre into iron — with thee to smile upon him 
as he eats his erust, the swain is happier than his monarch, 
from whose court thou art exiled — Gracious heaven ! cried 
Uo kneeling down upon the last step but one in my ascent 
— grant me but health , thou great bestower of it, and 


give me but this fair goddess as my companion — and 
shower down thy mitres, if it seems good unto thy divine 
providence, upon those heads which are aching for them! 


7 > VOYAGE SENTIMENTAL 11 
raisonnement. Les notes n'étaient proferces que mécani- 


quement : mais elles etaient si conformes a Vaccent de la 


— — 
— 2 4&0 


| nature, quelles renversèrent en un instant tout mon plan [ 
[ systématique sur la Bastille; et le cœur appesanti, je re- g 
f montai l'escalier avec des pensees bien diffcrentes de celles i 
que javais enes en descendant. | \ 
[  Deguise-toi comme tu voudras, triste esclavage, disais - 
Þ je, tu nes toujours qu'une coupe ameère; et quoique des I 
millions de mortels, dans tous les siècles, aient été for- [ 
mes pour gouter de ta liqueur, tu nen es pas moins amere. (| 
Cest toi, 0 charmante déesse que tout le monde adore 1 
en public ou en secret; cest toi, aimable IIBEnTE, dont le | 
gout est delicieux, et qui le sera toujours jusqua ce que j 
1 | la nature soit changee.... Nulle teinture ne peut ternir | 
| ta robe de neige, nulle puissance chimique changer ton | 
„ Sceptre en fer... Le berger qui jouit de tes faveurs est 9 
| | pPaulwKVbͤs heureux en mangeant sa crovite de pain, que son 1 
| 85 1 monarque, de la cour duquel tu es exilee.... Ciel! m- | ; 1 
2, 55 criai-je en tombant a genoux sur la derniere marche de 4 
| lescalier, accorde-moi seulement la santé dont tu es le 
| grand dispensateur, et donne- moi cette belle déesse pour 1 
compagne. ... et fais pleuvoir tes mitres, si c'est la volonte 


de ta divine providence, sur les tetes de ceux qui les am- vj 
bitionnent. 55 e | 
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12 A SENTIMENTAL JOU RN E x. 
T H E C A P TI v E. 


PARIS 


Pur bird in his cage ban me into my room; I sat 
down close to my table, and leaning my head upon my 


hand, I began to figure to myself the miseries of conline- 


ment. I was in a right frame for it, „and 801 ove full scope 
to * Ei | 


I 


however affecting the picture was, that [ could not bring 
it near me, and that the multitude of sad groups in it * 
but distract me— | 


— "x 3 a ale captive. and. having "ok YON him up 


in his dungeon, I then look d through the pens of his 
grated door to take his picture. 


I ebe his body half wasted away with long expecta- 
tion and conlinement, and felt what kind of sickness of the 


heart it was which arises from hope deferr'd. Upon looking 


nearer | saw him pale and feverish : in thirty years the 


western breeze had not once fann'd his blood — he had 


seen no sun, no moon in all that time — nor had the voice 
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I was going to begin ith the lle of my fellow 
creatures born to no inheritance but Slavery; but finding, 


VOYAGE SENTIMENTAL, 13 
SLE TAP TFE. 


PARIS. 


Lip du sansonnet en cage me suivit jusque dans ma 


chambre... Je m'approchai de la table, et la tte appuyce 
sur ma main, toutes les peines d'une prison se retracè— 


rent a mon esprit. . J'etais dispos6 a reflechir, et je donnai 


carrière a mon imagination. 
Je eoutns oommencer par les millions de mes sem— 


blables qui étaient nés pour Tesclavage. Mais trouvant 


que cette peinture, quelque touchante quelle fat, ne 


rapprochait pas assez les idées de la situation od j'ctais, 


et que la multitude de ces tristes groupes ne Kaisait que 


me distraire. . | 
Je me Etta donc un seul captif renfermé dans 
„ Sy | 0 7 
un cachot.... Je le regardai a travers de sa porte grillée, 


pour faire son portrait à la faveur de la lueur sombre qui 


Eclairait son triste souterrain. 


Je considerai son corps a demi usé par Vennui de Tat- 
tente et de la contrainte, et je compris cette espèce de 


maladie de cœur qui provient de Tespoir differe.... Je le 


vis, en Vexaminant de plus pres, presquentierement defi- 
guré: il Etait pale et mine par la fievre.... Depuis trente 
ans, son sang navait point été rafraichi par le vent d'ouest. 


Il n avait vu ni le soleil ni la lune pendant tout ce temps... 
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14 ASENTIMENTAL JOURNEY. 
of friend or kinsman breathed through his lattice : — his 


children — 


— But here my heart began to bleed — and I was forced 
to go on with another part of the portrait. 


He Was sitting upon the ground upon a little straw, in 
the farthest corner of his dungeon, which was alternately 
his chair and bed: a little calendar of small sticks were 


laid at the head noteh'd all over with the dismal days and 


nights he had pass d there — he had one of these little 


sticks in his hand, and with a rusty nail he was etching 
another day of misery to add to the heap. As I darkened 
the little light he had, he lifted up a hopeless eye towards 


the door, then cast it down— shock his head, and went 


on with his work of affliction. I heard his chains upon his 


legs, as he turnd his body to lay his little stick upon the 


bundle — He gave a deep sigh I saw the iron enter into 


his soul— T burst into tears — T'could not sustain the pic- 


ture of confinement which my fancy had drawn - I started 
up from my chair, and calling La Fleur, I bid him bespeak 
me a remise, and have it ready at the door of the hotel by - 


nine in the morning. 


Ill go directly, said I, W to monsieur r le duc de 
Sal. 


* Fleur would have put me to bed; but not willing 


— 


3 


A v 


— ou — 


OA re 


b x . x 
; r 
| : 
4 
: - 
F; * 
| 
s 
: 
VG 
* 
% 
* 
e 
| 1 
i 
p N 
* 
5 5 * 
: 
5 
—_ 
- : | 
* 4 Ln 
= 2 : 
. 
; - 
1 
i 
; 
| * 
K 
- 
5 
8 
: 
* : | 
b 
5 r 
* 
; f 
— : : 
* | 
* 
* 
8 ö 
1 
. a 
* | 
A 


: 
; 
= 
E | | 
* 
5 
| * 
* ; | 
a 
k 
: 
ö 
P 
* 
= Z | 
| þ 
* 
Fx 
ö ; | | 
- if 
1 
9 | | 
{ g 
=” ol 
* 
= 7 | 
= . | 
? 

7 

* ö 

* 
a 
. 
. 
* 
. 


1 
x N M4 
8 9 
— 
4 
4 — 4 
* 
* 
* 
. a. 
* 
3 - 
J 
* 
* ” 
* 
* 
5 
— 
. 
„ in Mp e 
$ ! [T1 
: * 
g —— 
A — a * 
ö - 
— 
*% 8 * 


n = og. xt 


SS 


4 * + % 
— of. Me. r 5 ne ok W 
= 


1 
=_— 
* 

= 

* 

* 
* 


4 hi; A — = EO 
CAS SR aro AAAS 2 FORTE TS 


PERS 


e 1 — 
£5. a EX 2, — Lo . = 
E TENT ERIE 
bh 855 mY . — EY > b CE q N * * r N — 
q R — ” " - er Px 2 * 3 7 * : — 
- INS. T 23 Ne Dn ae — * Ne : g Ge * . 23 29 5 * s 
4s > ES SES "AS OOO 3 ls: IP 0 . 
— y < £ ; ; 


- 8 | £7 
a A 
=. «K — 
8 ö 
= Ys 
S = 
= 
2 
0 5 2 
2 1 
5 N 
0 
2 ; 
2 — ; 
\ lg 4 
© . 3 
l — . ; 
| . f 
. 
— 0 
+ ol R 
— . 
3 1 
3 8 | 
= 4 F 
ES 2 N 
IF | 
| | . 
2 = 2 * 
— 1 
1 & &- 5 | 
i Oy > = 7 : *. 


2 N 1 ara 8 . 0 rat 
P * e = = * 


? 5 
7 * 0 2 FEY . 

. 3 0 5 

. — . 


- 
* 5 
: R $54 
JFF 
. A 
E E 
2 * 


2 N. TEM - 8 n * "NE . m N 4 
7 4 3 r * N 5 * N en *» R 7 
Fe 4 — 


{ 


FT. SENTEHENTAL,. 15 


Ni a amis; ni parents ne lui avaient fait entendre les doux 


sons de leurs voix a travers ses prilles. „ Ses enfants. 


lei mon coeur commenga a saigner, et je fus force de 
jeter les 1 une autre partie du tableau. 


II 6tait assis sur un peu Jo paille dane le coin le plus 
reculé du cachot. Cetait alternativement son lit et sa 


chaise. . . . II avait la main sur un calendrier, quail sétait 


fait avec de petits batons, Od 1] avait marque par des en- 


tailles ws tristes jours qu il avait passés dans cet affreux 


$6jour.... Il tenait un de ces petits batons, et ayec un clou 


rouillé 1 ajoutait, par une nouvelle entaille, un autre jour 
de misère au nombre de ceux qui étaient passés. — Comme 
j obscurcissais le peu de lumière qu il avait, il leya vers 


la porte des yeux eteints par le desespoir, les baissa en- 
suite, secoua la tete, et continua son deplorable travail. 


Ses chaines, en mettant son petit baton sur le tas des 


autres, „se ſirent entendre. . IF poussa un proſond $OU- 


pir. 5 Le fer qui Tentourait me semblait penetrer dans son 
ame.... Je fondis en larmes... . Je ne pus soutenir la vue 
de cet alfreux tableau que mon imagination me repré- 
sentait. .. Je me levai en sursaut.. jappelai La Fleur, 
et je lui 3 Javoir,le n matin, un carrosse 
de remise à neuf heures précises. | 


Jirai, dis-je, me presenter directement a M. le duc A 


zeal. 


La Fleur m'aurait volontiers aids à me mettre au lit.. 


16 A SENTIMENTAL JOURNEY. 1 

he should see any thing upon my cheeks, which would cost 

the honest fellow a heart- ache - I told him I would 80 to 1 

bed 4 by ag — and bid him go do the same. 2 

C THE STARLING. ; 
ROAD TO VERSAILLES. 

I 6oT into my remise the hour I proposed: La Fleur got Ya q 

up behind, and I bid the coachman make the best of his 5 

way to Versailles. 7 


As there was nothing in this road, or rather nothing 
which I look for in travelling, I cannot fill up the blank 
better than with a short history of this self-same bird, which 
became the subject of the last chapter. | 
Whilst the honourable Mr, *** was waiting for a 
wind at Dover, it had been caught upon the cliffs before 
it could well fly, by an English lad who was his groom; 
who, not caring to destroy it, had taken it in his breast 
into the packet — and by course of feeding it, and taking | . 
it once under his protection, in a day or two grew fond 
of it, and got it safe along with him to Paris. 
At Paris the lad had laid out a livre in a little cage for 


ki the starling; and as he had little to do better the ſive | 
4 months his master stay d there, he taught it in his mother's _ 1 
af tongue the four simple words — (and no more) — to which | 


— — 
— — — — 
WI? > Fe. 


o I owned myself so much its debtor. 
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mais je connaissais sa sensibilité, et je ne voulus pas lui 


faire voir mon air triste et sombre: je lui dis que je me 
coucherais seul, et qu'il pouvait aller en faire autant. 


LE SAN SONNE I. 


CHEMIN BEE YVERSAIL LES 


JB montai dans mon carrosse a Theure indiquee. La Fleur 


se mit derriere, et je dis au cocher de me mener a Ver- 
sailles le plus grand train qu'il pourrait. 

Le chemin ne moffrant rien de ce que je cherche or- 
dinairement en voyageant, je ne peux mieux en remplir 
le vide que par Thistoire abrégée de mon sansonnet. 

Milord L... . attendait un jour que le vent devint favo- 
rable pour passer de Douvres a Calais... Son laquais, en 


se promenant sur les hauteurs, attrapa le sansonnet avant 


quil pat voler. Il le mit dans son sein, le nourrit, le prit 


en allection, et Lapporta 2 Paris. 


Son premier soin, en arrivant , fut de 1 acheter une 
cage qui lui conta vingt-quatre sous. Il n'avait pas beau- 
coup daffaires; et pendant les cinq mois que son maitre 


resta a Paris, il apprit au sansonnet, dans la langue de son 


pays, les quatre mots (et pas darantags) auxquels j j ai tant 


d'obligation. 


2. | 5 
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Upon his master's going on for Italy , the lad had given 
it to the master of the hotel — But his little song for 
liberty being in an unknown language at Paris, the bird 
had little or no store set by him— so La Fleur bought 


both him and his cage for me for a bottle of Burgundy. 


In my return from Italy, T brought him with me to the 


country in whose language he had learn'd his notes — and 


telling | the story of him to lord A— lord A begg'd the bird 


of me—in a week, lord A gave him to lord B— lord B 


made a present of him to lord C- and lord C's gentleman 
sold him to lord D's for a shilling — lord D gave him to 


lord E—and so on — half round the alphabet— From that 
rank he passed into the lower house, and passed the hands 


of as many commoners But as all these wanted to get in, 


and my bird wanted to get out — he had almost as little 
store set by him in London as in Paris. 

It is impossible but many of my readers must have heard 
of him; and if any by mere chance have ever seen him — I. 
beg hve to inform them, that that bird was my bird, — or 
some vile copy set up to represent him. 

[ have nothing further to add upon him, but that from 


that time to this, a 1220 borne this poor Starling as the 


crest to my arms. — 


— And let the heralds officers twist his neck about if 
they dare. 
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Lorsque Milord partit pour ITtalie, son laquais donna 
le sansonnet et la cage à Thote : mais son petit chant en 
faveur de la liberté étant dans un langage inconnu à 


Paris, on ne faisait guère plus de cas de ce qu'il disait 
que de lui... La Fleur offrit une bouteille de vin a l'hote, 


et Thote lui Kooks le sansonnet et la cage. 
A mon retour d1talie , je Vemportai avec moi, et lui 


. fis revoir son pays natal. Je racontai son histoire au lord 


A.... et le lord A... me pria de lui donner Loiseau. . Quel- 
ques semaines apres , il en fit present au lord B... le lord 
B... le donna au lord C...;Vecuyer du lord C... le vendit 
au lord D. pour un schelin ; le lord D... le donna au lord 


E. . . et mon sansonnet fit ainsi le tour de la moitié de 


alphabet. De la chambre des Pairs il passa dans la cham- 
bre des Communes, od il ne trouva pas moins de maitre>, 
mais comme tous ces messieurs voulaient entrer dedans... 


et que le sansonnet au contraire ne demandait qua sortir, 


il fut presque aussi méprisé A Londres qua Paris... 
Plusieurs de mes lecteurs ont assurément entendu 
parler de lui... . et si quelqu'un par hasard Ia jamais vu, 


je le prie de se souvenir quil m'a appartenu. . . 


Je nai plus rien à ajouter a son sujet, sinon que de- 
puis lors jusqu'aà présent jai ports ce pauvre sansonnet 
Four eimier de mes armoiries. | 

Que les herauts d armes lui tordent le cou, sils Tosent. 


20 A8 EN TIME NTAL JOURNEY. 


THE ADDRESS. 


' VERSAILLES. 


I snovLD not like to have my enemy take a view of my 


mind, when I am going to ask protection of any man : for 


which reason I generally endeavour to protect myself; but 
this going to monsieur le due de eas an act of compul- 


sion — had it been an act of choice, I Should have done 


it, I suppose, like other people. 


How many mean plans of dirty address, as I went along, 


did my servile heart form! I deserved the Bastile lor every | 


one of them. 


Then nothing would serve me, when I or within aht 
of Versailles, but putting words and sentences together, 
and conceiving attitudes and tones to wreath myself into 


up to him by an adventurous taylor, without taking his 
measure — Fool! continued I— see monsieur le due's face 


first — observe what character 18 written in it; take notice 


in what posture he stands to hear you — mark the turns and 


expressions of his body and limbs — And for the tone — the 


monsieur le duc de C * good graces — This will do 


said I- Just as well, retorted I again, as a coat carried : 


6—— 


tae a 


bins 
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IAE f. 
VERSAILLES. 
In ne voudrais pas, quand je vais implorer la protection 


de quelqu' un , que mon ennemi vit la Situation de mon 
esprit... Cest par cetle meme raison que je tache ordi- 


nairement d'etre mon propre protecteur. . .. mais CEtait 


par force que je m'adressais au duc de C... ; si cent été 
une action de choix, je arrde que je Vaurais faite tout 


comme un autre. 


Combien de formes de placets, de la tournure la plus 


basse, mon servile cceur ne congut-il pas pendant tout le 


chemin ! Je meritais daller à la Bastille pour chacune de 
ces lournures. | 


Arrive à la vue de Versailles, je voulus m'occuper & 


rassembler des mots, des maximes, j essayai des attitudes, 


des tons de voix pour minsinuer dans les bonnes graces 
de M. le duc. Bon! disais-je, jy suis: ceci fera affaire. 
Oui, tout aussi bien qu'un habit qu on lui aurait fait sans 


lui prendre la mesure. Sot, continuai- je en mapostrophant, 
commence par regarder M. le duc de C.... observe son 


visage.... le caractere qui y est trace.... remarque son at- 
titude en I'6coutant , la tournure et expression de toute 
SA personne ,et le premier mot qui sortira de sa bouche 
te donnera le ton que tu dois prendre. Vous composerez 
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| first sound which comes from his lips will give it you; and 


from all these together you'll compound an address at once 


upon the spot, which cannot disgust the duke — the ingre- 
dients are his « own, and most likely to go down. 


Well! said I, I i it well over — d again! as 
if man to man was not equal throughout the whole sur- 
face of the globe; and if in the field — why not face to 
face in the cabinet too? And trust me, Vorick, whenever 


it is not so, man is false to himself; 1 betrays his own 


succours ten times, where nature does it once. Go to the 


duc de C“ with the Bastile in thy looks — My! life for 


it, thou wilt be sent back to Paris in half an hour, with 
an escort. 


. 


I believe so : aid L — 'Then T1 go to the Juke: by 


heaven!with all the ey and debonairness | in the world. _ 


— And there you are wrong again, replied IA . 


at ease, Yorick, flies into no extremes — tis ever on its 


center. — Well! well! cried I, as the coachman turn'd 


in at the gates — I find I shall do very well: and by the 
time he had wheel'd round the court, and brought me 
up to the door, I found myself so much the better for my 
own. lecture, that I neither ascended the steps like a vic- 
tim to justice, who was to part with life upon the topmast, 
nor did I mount them with a skip and a couple of strides, 
as I « do when I fly up, Eliza! to meet thee, 
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sur- le- champ votre harangue , de Vassemblage de toutes 
ces choses; elle ne pourra lui deplaire, et passera tres- 
vraisemblablement; cest lui qui en aura fourni les in- 

greédients. | | „ | 

Hs bien, dis-je, je voudrais déjà avoir fait ce pas lh. 

Lache ! un homme n'est - il done pas &gal à un autre sur 

toute la surface du globe? Cela est ainsi dans un champ 

de bataille: pourquoi cela ne serait - il pas de meme face 

a face dans le cabinet? Crois-moi, Vorick, un homme qui 

ne prend pas cette noble assurance, se manque à lui - 

meme , se degrade, et dément ses, propres ressources dix 
fois sur une que la nature les lui refuse. Presente-toi au 
duc avec la crainte de la Bastille dans tes regards et dans 
ta contenance, et sois assuré que tu seras renvoye a Paris 
en moins d'une heure sous bonne escorte... . . 

Ma foi, dis-je, je le crois ainsi. . . He bien, par le ciel! 
jirai au duc avec toute Vassurance- et toute la gaieté pos- 

Sibles.... 

Vous Vous EgAareZz encore , me dis-je. Un coeur tran- 
quille ne se jette pas dans les extremes... . il se possède 
toujours. ... Bien, bien; m'ecriai-je, tandis que le cocher 
entrait dans les cours; je vois que je men acquitterai tres- 
bien. Et quand il sarrèta, je me trouvai, par la leon que 
je venais de me donner, aussi calme quon peut etre. 

Je ne montai Vescalier ni avec cet air craintif qu'ont les 

victimes de la justice, ni avec cette humeur vive et ba- 

dine qui manime toujours quand je te yais yoir, Eliza. 
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As I enter d the door of the saloon, I was met by a per- 
son who possibly might be the maitre dhotel; but had 
more the air of one of the under secretaries, who told me 

the due de C was busy I am utterly ignorant, said I, 


of the forms of obtaining an audience, being an absolute 


stranger, and what is worse in the present conjuncture of 
affairs, being an Englishman too.— He replied, that did 
not increase the difficulty, — I made him a slight bow, 
and told him, I had something of importance to say te 
monsieur le duc. The secretary look d towards the stairs, 
as if he was about to leave me to carry up this: account 
to some one— But I must not mislead you, said I — for 
what I have to say is of. no manner of importance to mon- 
sieur le duc de C**** —but of great importance to mysell. 


Cest une autre aftaire, replied he — Not at all, said I, to 


a man of gallantry.—But pray, good sir, continued I, when 


can -a stranger hope to have acces ? In not less than two 


hours, said he, looking at his watch. The number of equi- 
pages in the court- yard seem d to justify the calculation 


that I could have no nearer a prospect — and as walking 
backwards and forwards in the saloon, without a soul to 
commune with, was for the time as bad as being in the 
Bastile itself, I instantly went back to my remise, and bid 
the coachman drive me to the cordon. bleu, which was the 
nearest hotel. 1 

I think there is a fatality in it — I seldom go to the 
place I set out for. 5 
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Des que je parus dans le sallon, une personne vint au- 


devant de moi; je ne sais si cest le maitre-d'hotel ou le 


valet-de-chambre , peut-etre était-ce quelque sous-secré- 
taire; elle me dit que M. le duc de C. .. travaillait. J'i- 
gnore, lui dis- je, comment il faut sy prendre pour obtenir 
audience; je suis étranger, et ce qui est encore pis dans 
la conjoncture des affaires présentes, c est que je suis An- 
glais. Elle me répondit que cette circonstance ne rendait. 
pas la chose plus diflicile. . . . Je lui lis une legere incli- 
nation... . Monsieur, lui dis- je, ce que jai a communiquer 
A M. le duc est fort important. It regarda de coté et 
dautre , pour voir apparemment sil ny avait personne 
qui pat en avertir le ministre. Je retournai a lui.... Jene 
veux pas, monsieur, lui dis- je, causer ici de méprise. . 
ce nest pas pour M. le duc que affaire dont j ai a lui 


parler est importante, dest pour moi.... Oh! cest une 


autre affaire, dit-il. Non, monsieur, repris-je, je suis sur 
que cest la meme chose pour M. le duc... . Cependant 
je le priai de me dire quand je pourrais avoir acces. Dans 
deux heures, dit-il. Le nombre des Equipages qui étaient 
dans la cour semblait justifier ce calcul. Que faire pen- 
dant ce temps-la ? Se promener en long et en large dans 


une salle daudience, ne me paraissait pas un passe-temps 


fort agreable. Je descendis, et jordonnai au cocher de me 
mener au cordon-bleu. „„ 
Mais tel est mon destin.... II est rare que jaille a len- 
droit que je me propose. - 
2. x 3 4 
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THE PASTRY-COOK. 
VERSAILLES 


Keronr I had got belt bez down the street, I changed 
my mind: as IJ am at Versailles, thought I, I might as 


well take a view of the town; so I pull'd the cord, and 


ordered the coachman to drive round some of the prin- 
cipal streets — J suppose the town is not very large, said J. 


— The coachman begg d pardon for setting me right, and 
told me it was very superb, and that numbers of the fi irst 


dukes and marquises and counts had hotels — The count 


de B***, of whom the bookseller at the quai de Conti had | 
spoke so handsomely the night before, came instantly into 


my mind. — And why should I not go, thought I, to the 
count de ****, who has so high an idea of English books, 


and Englishmen — and tell him my story? 80 1 changed 


my mind a second time — In truth it was the third; for I 


had intended that day for madame de R **** in the rue des 


Sts. Peres, and had devoutly sent her word by her fille de 
chambre, that I would assuredly wait upon her — but I am 
govern' d by circumstances — I cannot goyern them: 80 

seeing a man standing with a basket on the other side of 
the street, as if he had something to sell, I bid La Fleur 
go up to him, and enquire for the count's hotel, 


VOYAGE SENTIMENTAL. 
LE PATISSIER. 
VERSAILLES. 


In n'étais pas A moitié chemin de lauberge, que je chan- 
geai didee. Puisque je suis & Versailles, pensai-je, il ne 
men conitera pas davantage de parcourir la ville; je tirai 
le cordon, et je dis au cocher de me promener par quel- 
ques-unes de ses principales rues. Cela s sera bientöôt fait, 

ajoutai- je, car je suppose quelle west pas grande. Elle 
n'est pas g grande pardonnez- moi, monsieur, elle est fort 
grande, et meme fort belle. La plapart des seigneurs v 
ont des hotels... . A ce mot d hotels, je me rappelai tout- 
a-coup le comte Fo B. dont le libraire du quai de Conti 
m'avait tant dit de bien.. . He ! pourquoi nirais - je pas 
chez un homme qui a une si haute idée des livres anglais, 
et des Anglais memes ? Je lui raconterais mon a venture. 
Je changeai donc d' avis une seconde fois. . . A bien compter 


meme, ctait la troisieme. Javais eu dabord envie d'aller 


chez madame de R.. . rue des Saints-Peres; javais chargé 

sa femme de chambre de la prevenir que je me rendrais 
assurément chez elle. Mais ce nest pas moi qui regle les 
circonstances , ce sont les circonstances qui me gouver- 
nent. Ayant done apergu de [autre cots de la rue un 
homme qui portait un panier, et paraissait avoir quelque 
chose à vendre, je dis à La Fleur daller lui demander 
on demeurait le comte de B.... 
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28 ASENTIMENTAL JOURNEY. 


La Fleur: return'd a little pale; and told me it was a 
chevalier de St. Louis selling pdtes — It is impossible, 


; La Fleur! said 1.— La Fleur could no more account for 


the phenomenon than myself; but persisted in his story: 
he had seen the croix set in gold, with its red riband, he 


said, tied to his button-hole — and had look'd into the 


basket and seen the pdtes which the chevalier was selling; i 
so could not be mistaken in that. 


| Such a reverse in man's life awakens a better ee 
than curiosity: I could not help looking for some time at 
him as I sat in the remise — the more I look'd at him, his 


eroix and his basket, the stronger they wove themselves 
into my brain —1 got out of the remise, and went towards 
him. 

He was begirt with a clean linen apron which fell be- 
low his knees, and with a sort of a bib that went half 


way up his breast; upon the top of this, but a little below 
the hem, hung his croix. His basket of little pes was 


cover'd over with a white damask napkin ; another of the 
same kind was spread at the bottom; and there was a look 
of propreiè and neatness throughout, that one might have 


1 his pdzes of him, as much from appetite as senti- 


ment, 


He . an offer of them to W but stood stil | 
with them at the corner of a hotel, for those to buy who 


chose it, without sollicitation. 


He was about forty-eight— of a sedate look, something 
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La Fleur revint precipitamment ; et, avec un air qui 
pa la surprise, il me dit que ctait un chevalier de 
Saint-Louis qui vendait des petits patés. .. . Quel conte! 


lui dis-je, cela est impossible. Je ne puis, monsieur, vous 
expliquer la raison de ce que jai vu; mais cela est; j ai 
vu la croix et le ruban rouge attache a la boutonniere... . 


Jai regards dans le panier, et jai vu les petits pates quil 
vend; il est impossible que je me trompe en cela. 


Un tel revers dans la vie dun homme, eveille dans une 


ame sensible un autre principe que la curiosité. . . . Je Vexa- 


minai quelque temps de dedans mon carrosse. . Plus je 
Vexaminais, plus; je le voyais avec sa croix et son panier, 
et plus mon esprit et mon cœur s'6chauffaient. . . . Je des- 


cendis de la voiture, et je dirigeai mes pas vers 135 


Il était entouré d'un tablier blanc qui lui tombait au- 
dessous des genoux. Sa croix pendait au-dessus de la ba- 
vette. Son panier, rempli de petits pates , était couvert 
dune serviette ouvree. II J en avait une autre au fond; 
et tout cela était si propre, que l'on pouvait acheter ses 
petits pates, aussi bien par appétit que par sentiment. 


Il ne les offrait a personne, mais il se tenait tranquille 
dans Tencoignure d'un hotel , dans I espoir qu on viendrait 
les acheter sans y etre sollicité. 


Il était age d'environ cinquante ans.. .. d'une physio- 


3 A8 ENTIMENTAIL JOURNEY. 
approaching to Fravity. I did not wonder. — I went up. 
rather to the basket than him, and having lifted up the nap- 


kin, and taken one of his pdtes into my hand —I begg'd 
he would explain the appearance which affected me. 5 


He told me in a few words, that the best part of his 
life had pass d in the service, in which, after spending a 
small patrimony, he had obtain'd a company and the eroix 
with it; but that at the conclusion of the last peace, his 
regiment being reformed, and the whole corps, with those 
of some other regiments, left without any provision — he 


found himself in a wide world without friends, without a f 

livre — and indeed, said he, without any thing but chis — 

(pointing, as he said it, to his croix )— The poor che- | 

valier won my pity, and he finish d the scene, with win- ö 

ning my esteem too. q 

The king, he said, was the most t generous of prinees, F 

but his generosity could neither relieve or reward every : N 

one, and it was only his misfortune to be amongst the 

= number. He had a little wife, he said, whom he loved; : 
4 who did the pdlisserie ; and added, he felt no dishonour 
. in defending her and himself from want in this way unless Li 
Wo providence had offer'd him a better. N 
4 It would be wicked to with-hold a pleasure 8 the | 
{1 N good, in passing over what happen d to this poor cheva- 4 
* lier of St. Louis about nine months alter. 1 
'Y It seems he usually took his stand near the iron gates 3 
4 z 
"(14 : | 
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nomie calme, mais un peu grave. Cela ne me surprit Pas... 
Je madressai au panier plutot qu'a lui. Je levai la ser- 
viette et pris un petit pate , en le priant dun air touché 
de mexpliquer ce phenomene. : 

Il me dit en peu de mots, qu'il avait passé sa jeunesse 
dans le service; qu'il y avait mange un petit patrimoine; 
qu'il avait obtenu une compagnie et la croix : mais qu'a 
la conclusion de la dernière paix, son régiment fut ré- 
forms, et que tout le corps, ainsi que ceux autres regi- 
ments, fut renvoyé sans pension ni gralification.... II se 
trouvait dans le monde sans amis, sans argent, et bien 
réellement, ajouta - t-1], sans autre chose que ceci (mon- 
trant sa croix ). Le pauvre chevalier me faisait pitié; mais 
il gagna mon estime en achevant ce qu'il avait à me dire. 


Le roi est un prince aussi bon que genereux , mais il 


ne peut recompenser ni soulager tout le monde; mon 


malheur est de me trouver de ce nombre... . Je suis ma- 
ris... . ma femme que Jaime et qui maime, a cru pouvoir 
mettre a 1875 le petit talent qu elle a de faire de la pa- 


tisserie, et j ai pense, moi, qu'il ny avait point de déshon- 


neur a nous préserver tous deux des horreurs de la disette 


en vendant ce qu'elle fait... . a moins que la providence 
ne nous ent offert un meilleur moyen. 
Je priverais les ames sensibles d'un plaisir, si je ne 


leur racontais Pas ce qui arriva à ce Pauvre chevalier de 


Saint-Louis, huit ou neuf mois apres. 


— 


Il se tenait ordinairement pres de la grille du chateau. 
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32 ASENTIMENTAL-JOURNEY. 
which lead up to the palace; and as his croix had caught 
the eyes of numbers, numbers had made the same enquiry 
which T had done — He had told them the same story, and 
always with so much modesty and good sense, that it had 
reach'd at last the king's ears — who hearing the cheva- 
lier had been a gallant officer, and respected by the whole 
regiment as a man of honour and integrity — he broke up 
his little trade by a pension of fifteen hundred livres a year. 


As T have told this to please the reader, I beg he will 
allow me to relate another out of its order, to please my- 
self — the two stories reflect light upon each other, 


and tis a pity they should be parted. 
THE SW ORD. 


RE NN E S 


When states and empires have their periods of declen- 
sion, and feel in their turns what distress and poverty is 
— I stop not to tell the causes which gradually brought 
the house q E. in Britany into decay. The marquis d'E**** 
had fought up against his condition with great firmness ; 
wishing to preserve, and still shew to the world some little 
fragments of what his ancestors has been — their indiscre- 
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Sa eroix attira les regards de plusieurs personnes qui eu- 


rent la meme curiosite que moi, et il leur raconta la meme 
histoire avec la meme modestie qu'il me avait racontce. 
Le roi en fut informe. Il sut que c'ttait un brave oſſicier 


qui avait eu lestime de tout son corps, et il mit fin à son 


petit commerce en lui donnant une pension de quinze 
cents livres. | 
Jai raconté cette anecdote dans Vespoir quelle plairait 
au lecteur: je le prie de me permettre, pour ma propre 
satisfaction, d'en raconter une autre arrivée à une per- 
sonne du meme état: les deux histoires se donnent jour 
reciproquement , et ce serait dommage qu'elles fussent 
séparées. | 


K 


R E NN E 8. 


Quaxy les empires les plus puissants ont leurs Epoques 


de decadence, et eprouvent a leur tour les calamitcs et la 


misere, je ne marrèterai pas a dire les causes qui avaient 


insensiblement ruins la maison d'E.... en Bretagne. Le 


marquis dE. .. . avait lutté avec beaucoup de fermete 


contre les adversités de la fortune; il voulait conserver 
encore aux yeux du monde quelques restes de Téclat dont 


avaient brillé ses ancètres; mais les dépenses excessives 


quils avaient faites, lui en avaient entierement ôté les 
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tions had put it out of his power. There was enough left 
for the little exigencies of obscurity — But he had two boys 
who look'd up to him for light — he thought they deserved 


i. He had tried his sword it could not open the way 
— the mounling was too expensive — and simple ceconomy 


was not a match for it — there was no resource but com- 


merce. 


In any 8 province in France, save Britany, this was 
smiting the root for ever of the little tree his pride and 


affection wish' d to see re- blossom — But in Britany, there 


being a provision for this, he avail'd himself of it; and 
taking an occasion when the states were assembled at 
Rennes, the marquis, attended with his two sons, enter'd 


the court; and having pleaded the right of an ancient law 
ol the dutchy, which, though seldom claim'd, he said, was 


no less in force; he took his sword from his side — Here 


— said he— take it; and be trusty guardians of it, till | 
better times put me in condition to reclaim it. 
The president accepted the marquis's sword — he stay'd 
a few minutes to see it deposited in the archives of his 
house — and departed. 75, 
The marquis and his whole family 33 the next 


day for Martinico, and in about nineteen or twenty years 


ol successful application to business, with some unlook'd 
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moyens.... Il lui restait bien assez pour le soutien d'une 


vie obscure.... Mais il avait deux fils qui semblaient lui 
demander quelque chose de plus, et il croyait quils 


meritaient un meilleur sort. Ils avaient essay de la voie 


des armes. .. il en coutait trop pour parvenir.... I'6co- 
nomie ne convenait pas à cet état... . Il ny avait done 


Pour lui qu'une ressource, et c<tait le commerce. 


Dans toute autre province de France, hormis la Bre- 


tagne, Ctait fletrir pour toujours la racine du petit arbre 


que son orgueil et son affection voulaient voir refleurir... 


Heureusement la Bretagne a conserve le privilege de se— 


couerlejoug de ceprejuge. Il senprevalut. Les Etats Etaient 


assemblés a Rennes; le marquis en prit occasion de se 


presenter un jour, suivi de ses deux fils, devant le s6nat. 


Il fit valoir avec dignite la faveur d'une ancienne loi du 


duche , qui, quoique rarement reclamee, n'en subsistait 


pas moins dans toute sa force. Il ota son Epee de son cole. 


La voici, dit- il, prenez-la; soyez-en les fideles deposi- 


taires, jusqu'a ce qu'une meilleure fortune me melle en 


état de la reprendre et de men servir avec honneur. 

Le président accepta l pH... Le marquis sarrèta quel- 
ques moments pour la voir deposer dans les archives de 
sa maison, et se relira. 


Il sembarqua le lendemain avec toute sa famille pour 


la Martinique. Une application assidue au commerce 


pendant dix- neuf ou vingt ans, et quelques legs inatten— 
dus de branches éloiguées de sa maison, lui rendirent 
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for bequests from distant branches of his house — return d 


home to reclaim his nobility and to support it. 
It was an ineident of good fortune which will never 


happen to any traveller, but a sentimental one, that 1 
should be at Rennes at the very time of this solemn requi- 


sition: I call it solemn — it was so to me. 
The marquis enter'd the court with his whole family: 


he supported his lady — his eldest son supported his sister, 
and his youngest was at the other extreme of the line 


next his mother — he put his handkerchief to his face 
twice — | 


— There was a dead vids; When the marquis had 


approach'd within six paces of the tribunal, he gave the 
marchionness to his youngest son i and advancing three 
steps before his family — he reclaim'd his sword. His sword 
was given him, and the moment he got it into his hand, 

he drew it almost out of the scabbard — 'twas the sbining 
face of a friend he had once given up— he look'd atten- 


tively along it, beginning at the hilt, as if to see whether 
it was the same — when observing a little rust which it 
had contracted near the point, he brought it near his eye, 


and bending his head down over it — I think I saw a tear 
fall upon the place: I could not be deceived by wo: fol- 


lowed. 


« shall find, said he, some . way, to ) get it off, » 


When the marquis had said this, he return'd his sword 


into its scabbard , made a bow to the guardians of it—and, 


* 
o 
1 r Temas il 
1 AW... Wo . g „ od G — 5 * Nn | | 
3 SD „ # q 4 N 
_— —— RO, © a =D * wh „ . * N 6 * 
| 1 * 4, 22 — va . en — * = ry d > , - 1 1 Wen 1 — 4 Al : 
a cat * * 8 0 FE” OT g 
, . ; 2 . - p . 4 . 1 4 1 


VOYAGE SENTIMENTAL. 37 


de quoi soutenir sa noblesse, et il revint chez lui pour 
réclamer son épée. 


Jeus le bonheur de me trouver > Rennes le jour de 


cet evenement solennel. Cest ainsi que je Vappelle. Quel 


autre nom pourrait lui donner un voyageur sentimen- 
tal? 


Le marquis, tenant par la main une épouse respectable, 


parut avec modestie au milieu de Tassemblée. Son fils 


ainé conduisait sa sœur. Le cadet était a cote de sa mere. 
Un mouchoir cachait les larmes de ce bon pere. 


Le silence le plus profond regnait dans toute Vass8em- 
blee. Le marquis remit sa femme aux soins de son fils 


cadet et de sa fille, avanga six pas vers le président, et 
lui redemanda son Epée. On la lui rendit. Il ne Veut pas 
 $it0t, qu'il la tira presque toute entière hors du fourreau... 
_ Cetait la face brillante d'un ami qu'il avait perdu de vue 


depuis quelque temps. Il Texamina altentivement, comme 
pour s'assurer que était la meme. II apercut un peu de 
rouille vers la pointe. Il la porta plus pres de ses yeux, 
et il me sembla que je vis tomber une larme sur Tendroit 
rouillé: je ne pus y etre trompéè par ce qui suivit. 


Je trouverai , dit-il, quelqu autre moyen pour lter. 


Il la remit ensuite dans le fourreau, remercia ceux qui 
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with his wife and daughter, and his two sons tolowing him 4 
walk'd out. 


0 how i envied bim his feelings! 
THE PASSPORT. 


VERSAILLES e 


I round no difficulty i in getting admittance to monsieur le 


count de eee: The set of Shakespeare's was laid upon the 
table, and he was tumbling them over. I walk'd up close 
to the table, and giving first such a look at the books as 
to make him conceive I knew what they were — I told 


him I had come without any one to present me, knowing 
I should meet with a friend in his apartment, who, I trust- 


ed, would do it for me — it is my countryman the great 
Shakespeare, said I, pointing to his works — et ayez la 
_ bonte, mon cher ami, apostrophizing his spirit, added I, de 
me faire cet honneur-la. — 


The count smil'd at the singularity of the introduction; 


and seeing I look'd a little pale and sickly, insisted upon 
my taking an arm-chair : so I sat down; and to save him 
conjectures upon a visit so out of all rule, I told him sim- 
ply of the incident in the bookseller's shop, and how that 
had impell'd me rather to go to him with the story of a little 


embarrassment I was under, than to any other man in France 
—And what is your embarrassment? let me hear it, said the 
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en avaient été les depositaires , et se retira avec son 


Epouse, sa fille et ses deux fils. 


Que je lui enviais ses sensations! 
ELF PASS E- POR T. 


VERSAILLES. 


J'zxTRAI chez M. le comte de B.... sans essuyer la moindre 


difliculté. II feuilletait les ouvrages de Shakespear qui 
Etaient sur son secretaire, et je lui fis juger par mes re- 
gards que je les connaissais. Je suis venu, lui dis-je, sans 
introducteur , Parce que je savais que je trouverais dans 
yotre cabinet un ami qui mintroduirait aupres de vous. 
Le voila, c'est le grand Shakespear, mon compatriote... 
Esprit sublime, mecriai-je, fais moi cet honneur-la ! 


Le comte sourit de la singularité de cette maniere de 
se presenter.... Il sapergut à mon air pale que je ne me 
portais pas bien, et me pria aussi-tot de masseoir. Jo- 


beis ; et pour lui Epargner des conjectures sur une visite 


qui n'ctait certainement pas faite dans les regles ordinai- 


res, je lui racontai naivement ce qui m'était arrive chez 


le libraire, et comment cela m'avait enhardi à venir le 
trouver plutot que tout autre , pour lui faire part du 
petit embarras ou je m'étais plongé. Quel est votre em- 
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. SENTIMENTAL TOURNEY. : 
„ 3 So I told him the ear 85 as I have told it the 
r rea 8 
And the master of my hotel, said I, as I concluded it, 
will needs have it, monsieur le count, that I shall be sent 
to the Bastile — but 1 have no apprehensions, continued 
1 for in falling into the hands of the most polish'd people 
in the world, and being conscious I was a true man, and 
not come to. spy the nakedness of the land, I scarce thought 
J laid at their mercy. — It does not suit the gallantry of 
the French, monsieur le count, said I, to shew it against 
invalids. 5 
An animated blush came into the count de . : 
| cheeks, as 1 spoke this — Ne craignez rien — Don't fear, said 
he — Indeed I don't, replied I again — besides, continued 
I a little sportingly — I have come laughing all the way 
from London to Paris, and I do not think monsieur le due 
de Choiseul is such an enemy to mirth, as to send me 
back crying for my pains. 
— My application to you, monsieur le comte de B**** 
(making him a low bow) is to desire he will not. 

The count heard me with great good nature, or I had 
not said half as much — and once or twice said — Ces! 
bien dit. So I rested my cause there — and determined to 
say no more about it. 
The count led the discourse: we talk'd of indifferent 
things; — of books and politieks, and men — and then ol 

women — God bless them all! said I, alter much discourse 
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barras? me dit-il, que je le sache. Je lui ſis le meme récit 
quej ai déjà fait au lecteur. 


Mon hote, ajoutai - je en le terminant, m'assure , M. 


le comte, qu'on me mettra a la Bastille. Mais je ne crains 

rien; je suis au milieu du peuple le plus poli de univers, 
et ma conscience me dit que je suis intègre. Je ne suis 
point venu pour jouer ici le role d'espion , Ni pour ob- 
server la nudité du pays; à peine ai-je eu la pensée que 
je fusse exposé. Il ne convient pas a la générosité [ran- 
caise, M. le comte, dis- je, de faire du mal a des infirmes. 


Je vis le teint du comte sanimer lorsque je prononcai 
ceci... Ne craignez rien, dit-il... . Moi! monsieur, je ne 
crains reellement rien; dailleurs, continuai- je d'un air un 
peu badin , je suis venu en riant depuis Londres j jusqua 
Paris, et je ne crois pas que M. le duc de C..., soit assez 
ennemi de la joie pour me renvoyer en pleurs. 


Je me suis adressé à vous, M. le comte, ajoutai-je en 
lui faisant une profonde inclination, pour vous engager 


a le prier de ne pas faire cet acte de cruauté. 


Le comte m'écoutait avec un grand air de bonts... . 
sans cela jaurais moins parle.... Il s6cria une ou deux 
fois: Cela est bien dit... Cependant la chose en resta la, 
et Je ne voulus plus en 1 


Il changea lui-meme de discours; nous parlames de cho- 
ses indiflcrentes, de livres, de nouvelles, de politique, des 


hommes... et puis des ſemmes. Que Dieu bénisse [out le 
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about them — there is not a man upon earth who loves 


them so much as I do: after all the foibles I have seen, 
and all the satires IJ have read against them, still I love 


them being firmly persuaded that a man who has not a 
sort of an affection for the whole sex, is incapable of ever 


loving a single one as he ought. 


| He bien! monsieur ir Anglais, Said the eount t gaily — You 
are not come to spy the nakedness of the land —I believe 


you— ni encore, I dare say, hat of our women But per- 


mit me to conjecture — it , par hasard , they fell in your 
way — that the prospect would not affect you. 


I have something within me which cannot bear the 


Shock of the least indecent insinuation in the sportability 
olf chit-chat I have often endeavoured to conquer it, and 
with infinite pain have hazarded a thousand things to a 
dozen of the sex together — the least of which I could 


not venture to a single one, to gain heaven. 


Excuse me, monsieur le count, said J — as for the 
nakedness of your land, if Tsaw it, I should cast my eyes 
over it with tears in them— and for that of your women 
( blushing at the idea he had excited in me) I am so evan- 
gelical in this, and have such a fellow- feeling for whatever 
is weak about them, that I would cover it with a garment, 

if I knew how to throw it on — But 1 could wish, conti- 
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beau sexe! lui dis -je, personne ne laime plus que moi. 


Apres tous les ſaibles que j ai vus aux ſemmes, toutes les 
satyres que j ai lues contre elles, je les aime toujours... 


Je suis fermement persuade qu un homme qui na pas 


une espèce d'affection pour elles toutes, nen peut pas ai- 


mer une seule comme il le doit. 


Eh bien! monsieur Anglais me dit gaiement le comte, 


vous netes pas venu ici, dites- vous, pour espionner la 


n dits du pays... je vous crois.... ni encore, jose le dire, 


celle de nos ſemmes. Mais Felmette⸗ moi de conjecturer 
que si par hazard vous en trouviez quelques- unes sur 
votre chemin, qui se présentassent ainsi à vos yeux, la 
vue de ces objets ne vous effraierait pas. 


11 v a quelque chose en moi qui se revolte à la moindre 


idée indecente. Je me suis souvent efforce de surmonter 


cette repugnance, et ce n'est quavec beaucoup de peine 


que jai hasarde de dire, dans un cercle de femmes, des 


choses dont je naurais pas osé risquer une seule dans le 
tele-a-tete, m'eut-elle conduit au bonheur. | 
Excusez-moi, M. le comte, lui dis-je; si un pays aussi 
florissant ne m'offrait qu'une terre nue, je jetterais les yeux 
dessus en pleurant.... Pour ce qui est de la nudité des 
femmes, continuai- -je en rougissant de lid6e qu'il avait 


excitéèe en moi, j observe si scrupuleusement l'é vangile, 


je m'attendris tellement sur leurs ſaiblesses, que si jen 


trouvais dans cet état, je les couvrirais d'un manteau, 


pourvu que je susse comment il laudrait m y prendre. 
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nued I, to spy the nakedness of their hearts, and through | 
the different disguises of customs, climates, and religion, 
find out what is good in them, to fashion my own Dy" 


therefore am I come. 


It is for this reason, monsieur le comte, continued I, 


that I have not seen the Palais-Royal — nor the Luxem- 


bourg - nor the facade of the Louvre nor have attempted 
to swell the catalogues we have of pictures, statues, and 


churches — I conceive every fair being as a temple, and 


would rather enter in, and see the original drawings and 
loose sketches hung up in it, than the co of 


| _ itself. 


'The thirst of this, continued 4 a impatient as that 


1 which inflames the breast of the connoisseur, has led me 


from my own home into France — and from France will 


lead me through Italy — tis a quiet journey of the heart 
in pursuit of NATURE, and those affections which arise out 


of her, which make us love each other — and the world, 
better than we do. 


The count said a great many civil things to me upon 
the occasion; and added very politely how much he stood 
obliged to Shakespeare for making me known to him but, 
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Mais, je Vavoue, je voudrais bien voir la nudité de leurs 
cœurs, et tacher, à travers les différents deguisements 


des contumes , du climat, de la religion et des mœurs, 
de modeler le mien sur ce qu'il y a de bon.... 


C'est pour cela que je suis venu à Paris: c'est pour la 
meme raison, M. le comte, continuai-je, que je nai pas 
encore été voir le Palais Royal „le Luxembourg, la facade 
du Louvre... Je nai pas non plus essay é de grossir le cata- 
logue des tableaux, des statues, des églises: je me repré- 
sente chaque beauté comme un temple dans lequel jai- 
merais mieux entrer pour M voir les traits originaux et 
les legeres esquisses qui sy . , plutot que le 


fameux tableau de la 'Transfiguration de Raphaél lui - 
meme. 


* 


La soif que j en ai, continuaije, aussi ardente que celle 
qui enflamme le sein du connaisseur, m'a fait sortir de chez 
moi pour 7855 en France, et me conduira probablement 
Plus loin... Cest un voyage tranquille que le cœur fait à 
la poursuite de la nature et des affections qu elle fait 


FEprouver, et qui nous portent a nous entraimer un peu 
mieux que nous ne faisons. 


Le comte me dit des choses fort obligeantes à ce sujet; 
et ajouta poliment qu'il était très-redevable a Shakespear 
de lui avoir procure ma connaissance.... Mais à propos, 


dit-il, cet auteur est si rempli de ses grandes idées, qu'il 


Jou under a necessity ol doing it — 


4 kt SENTIMENTAL JOURNEY. 


a propos, said he — Shakespeare i is full of great things—He 


forgot a small punetillio of announcing your name—it puts 


x 


THE PASSPORT. 
VERSAILLES. 


TRERE is not a more perplexing affair in life to me, than 


to set about telling any one who I am — for there is scarce 


any body I cannot give a better account of than of my- 
self; and J have often wish'd I could do it in a single 
word — and have an end of it. It was the only time and 
occasion in my life, I could accomplish this to any pur- 
pose — for Shakespeare lying upon the table, and recol- 
lecting I was in his books, I took up Hamlet, and turning 
immediately to the grave-diggers scene in the fiſth act, 
I lay'd my finger upon YoRIck, and advancing the book 
to the count, with my finger all the way over the name 
— me voici! said I, 
Now whether the idea of poor Yorick's skull was put 
out of the count's mind, by the reality of my own, or by 
what magic he could drop a period of seven or eight hun- 


dred years, makes nothing in this account — tis certain 


the French conceive better than they combine —I wonder 
at nothing in this world, and the less at this; inasmuch as 
one of the first of our own church, lor whose candour and 
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a oublic- une petite bagatelle , qui est de me dire votre 
nom. . . . Cela vous met dans la nEcessits de vous nommer 
. 


LE PASS E-PO RT. 
VAS. 


Rixx ne m'embarrasse plus que d'ètre oblige de dire 
qui je suis. .. Je parle plus aisément dun autre que de 
moi- meme; et j ai souvent souhaité de pouvoir le faire en 


un seul mot, pour avoir plutot fini. Ce fut le seul moment 


et la seule occasion dans ma vie od je pus me salislaire 


a cet 6gard. Shakespear était sous mes yeux; je me sou— 


vins que mon nom Etait dans la tragédie d Hamlet zj je 


cherchai immediatement la scene des ſossoyeurs, au cin- 


quieme acte; et, posant le doigt sur le nom d'Vorick, je 
presentai le volume au comte. . . Me voici, lui dis-je. 


Il importe peu de savoir si la réalité de ma personne 


avait efface ou non de l'esprit du comte idée du sque- 


lette du pauvre Vorick, ou par quelle magie il se trompa 


de sept ou huit siecles.... Les Frangais congoivent mieux 


qu'ils ne combi nent... Rien ne métonne dans ce monde, 


et encore moins ces espèces de méprises. . . Je me suis 


avisé de faire quelques volumes de sermons, bons ou 
mauvais; et un de nos Eveques, dont je revere dailleurs 


la candeur et la piété, me disait un jour quil navait pas 


«1. 2; 


\ 
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paternal sentiments I have the highest veneration , fell 


into the same mistake in the very same case. « He could 
«not bear, he said, to look into sermons wrote by the 


« king of Denmark's jester. » Good, my lord! said I but 


there are two Yoricks. The Yorick your lordship thinks 


of, has been dead and buried eight hundred years ago; 
he flourish'd in Horwendillus's court — the other Yorick 


is myself, who have flourish'd, my lord, in no court — He 


shook his head — Good God! said I, you might as well 


confound Alexander the Great , with Alexander the Cop- 


persmith , my lord — Twas all one, he replied — 


— If Alexander king of Macedon could have translated 
your lordship, said I — Im sure your lordship would not 


hes 


The poor count de B fell but into the same error— — 
Et, monsieur est-il Yorick ? cried the count. — Je le suis, 
Said I; — Yous ? Moi — moi qui ai Phonneur de vous parler, 
monsieur le comte— Mon Dieu! Said he , embracing me ous 


ces Yorick! © Es 
The count instantly put the Shakespeare into his pocket 


—and leſt me alone in his room. 


* eee 
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la patience de feuilleter des sermons qui avaient été com- 
posés par le bouffon du roi de Danemarck. Mais, mon- 
seigneur , lui dis-je, il y a deux Yorick., Le Yorick dont 
vous parlez est mort et enterré il y a huit sitcles.... il 


florissait a la cour d'Horwendillus.... L'autre Vorick na 


brills dans aucune cour, et cest moi qui le suis. . . . Il8e- 
coua la tete. Mon Dieu! monseigneur, ajoutai-je, vous 


voudriez donc me faire penser que vous pourriez con- 


fondre Alexandre le Grand, avec Alexandre dont parle 
Saint Paul, et qui n'était qu un chaudronnier? ... Je ne 


sais, dit-il; mais n'est-ce pas le meme? 


Ah! si le roi de Macedoine, lui dis-je, monseigneur, 
pouvait vous donner un meilleur 6veche, je suis bien sur 
que vous ne parleriez pas ainsi. 


Le comte de B.., tomba dans la meme erreur. 


Vous etes Yorick !s6cria-t-il.... Oui je le suis... Vous? 
Oui, moi-meme, moi qui ai lhonneur de vous parler. Bon 


Dieu! dit-il en membrassant, vous &tes Yorick! . 


Il mit aussi-tot le volume de Shakespear dans sa poche, 
et me laissa seul dans son cabinet. f 


— 
«x; 


9 2 * 8 . 
. 


— ——— —— et C 
2 2 
8883 


Wo A SENTIMENTAL JOURNEY. 
THE PASSPORT. 


VERSAILLES. 


1 COULD not conceive why hy count Je TI had gone 
so abruptly out of the room, any more than I could con- 
ceive why he had put the Shakespeare into his pocket 
— Mysteries which must explain themselves , are not worth | 
the loss of lime, which a conjecture about them lakes up: tw as 
better to read Shakespeare; so taking up, « Much Ado about 
nothing, » transported myself instantly from the chair I 
sat in to Messina in Sicily, and got 80 busy with Don Pedro 
and Benedict and Beatrice, that I thought not of Ver- 
sailles, the count, or the passport. 

Sweet pliability of man's spirit, that can at once surren- 
der itself to illusions which, cheat expectation and sorrow 
of their weary moments! — long— long since had ye num- 
ber d out my days, had I not trod so great a part of them 
upon this enchanted ground: when my way is too rough 
for my feet, or too steep for my strength, [ get off it, to 
some smooth velvet path which fancy has scattered over 
with rose - buds of delights; and having taken a few turns 
in it, come back strengthen'd and refresh'd — When evils 


press Sore upon me, and there is no retreat from them in 
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Jr ne pouvais pas concevoir pourquoi le comte de B.. 
Etait sorti si précipitamment, ni pourquoi il avait mis le 


volume de Shakespear dans sa poche... . Mais des mysteres 


qui sexpliquent d'eux-memes par la suite, ne valent pas 


le temps que on perd a vouloir les penetrer. .. . il valait 


* 


mieux lire Shakespear.... Je pris un des volumes qui res- 
taient , et je tombai sur la piece intitulee Beaucoup de 
bruit et de fracas pour rien, et du fauteuil on j'Etais assis, 


je me transportai sur le champ a Messine ; je my occupais 


si fort de don Pedre, de Benoit et de Beatrix, que je ne 


pensais ni a Versailles ni au comte, ni au passe-port. 
Douce flexibilite de esprit humain, qui peut aussit0t 

se livrer à des illusions qui adoucissent les tristes moments 

de Tattente et de Vennui!... Il ya long- temps que je 


nexisterais plus, si je navais erré dans ces plaines en- 


chantees.... Des que je trouve un chemin trop rude pour 
mes pieds, ou trop escarpé pour mes forces, je le quitte 
pour chercher un sentier velouté et uni, que limagina- 


tion a jonchè de boutons de roses. J y ſais quelques tours, 


et jen reviens plus robuste et plus frais. Lorsque le mal 
m' accable, et que ce monde ne m'offre aucune retraite 


pour m'y soustraire, je le quitte, et je prends une nou- 
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this world, then I take a new course —T leave it — and as 
1 have a clearer idea of the elysian fields than I have of 
heaven, J force myself, like Eneas, into them —- I see 
him meet the pensive shade of his forsaken Dido — and 
wish to recognize it —I see the injured spirit wave her 
head, and turn off silent from the author of her miseries 
and dishonours — I lose the feelings for myself in hers 
— and in those affections which were wont to make me 
mourn for her when I was at school. 

Surely this is not walking in @ vain 8 — nor does man 
disquiet himself in vain by it— he oftener does so in trust- 
ing the issue of his commotions to reason only. — I can 
safely say for myself, I was never able to conquer any 
one single bad sensation in my heart s0 decisively, as by 
heating up as fast as I could for some kindly and * 
sensation, to fight it upon its own ground. 5 

When I had got to the end of the third act, the count 
de B**** entered with my passport in his hand. Mons. le 
duc de C***, said the count, is as good a prophet, 1 dare 
say, as he is a statesman — Un homme qui rit, said the duke, 
ne Sera jamais dangereuz. — Had it been for any one but 
the king's jester, added the count, I could not have got 
it these two hours. — Pardonnez- moi, mons. le comte, said 
I I am not the king's jester. — But you are Yorick: 
— Yes. — Et vous plaisantez 2 — I answered, indeed I did 
jest— but was not paid for it — twas entirely at my OWN 
expence, 5 
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Cest toujours à mes propres frais que je mamuse.... 
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velle route... . Jai une idée beaucoup plus claire des 


Champs-Elisces, que du Ciel; je fais comme Knee, jy entre 


sa Didon abandonnee , qu'il cherche a reconnaitre... . 


par force.... Je le vois qui rencontre Tombre pensive de 


Elle Tapergoit , se détourne en Silence de lauteur de sa 
misere et de sa honte.... Mes sensations se perdent dans 
les siennes, et se confondent dans ces Emotions qui mar- 
rachaient des larmes sur son sort lorsque j étais au col- 


lege. | 
Ce nest certainement pas Ila courir après une ombre 


vaine et se tourmenter inutilement pour la saisir: on se 


tourmente bien plus souvent en confiant le succès de ses 


Emotions A la seule raison. Jassurerai hardiment que 


quant a moi, je ne fus jamais plus en état de vaincre aussi 


décidément une seule sensation désagréable dans mon 


cœur, qu en y excitant a sa place une autre plus douce et 


plus agréable. 


Tallais finir de lire le troisième acte lorsque le comte 


de B.... entra, avec mon passe-port a la main. . . M. le 
duc de C.... me dit-il, est aussi bon prophete quil est 


grand homme d'ctat.... Celui qui rit, dit-il, ne sera jamais 
dangereux. Pour tout autre que le bouſſon du roi, je n'au- 
rais pu Lavoir de plus de deux heures... . Mais, M. le 
comte, lui dis- je, je ne suis pas le bouffon du roi. .. . Mais 
vous 6tes Yorick ? Oui... . Et vous riez, vous plaisantez? 


je ris; je plaisante; mais je ne suis point payé pour cela.... 


—— 
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We have no jester at court, mons. le come, said I; | 
the last we had was in the licentious reign of Charles the 
Hd —: since which time our manners have been 80 gradually 
refining, that our court at present is $0 full of patriots, who 
wish for nothing but the honours and wealth of their country 
—and our ladies are all s chaste, so spotless, 80 good, 80 


devout, there is nothing for a jester to make a jest of- 


Loila un persiflage ! cried the count. 
THE PASSPORT. 
j y 


As the passport Was directed to all lieutenant-governors 5 
governors and commandants of cities, generals of armies, 4 
justiciaries, and all officers of justice, to let Mr. Yorick, — 
5 the king's jester, and his baggage, travel quietly along! 5 
| own the triumph of obtaining the 1 was not a little F 
tarnish'd by the figure T eut in it. — But there is nothing ; 
unmixt in this world; and some of the gravest of our divi- 

nes have carried it so far as to affirm, that enjoyment itself 

was attended even with a sigh — and that the greatest they 


knew of , terminated in a general way in little better than 
a convulsion. 


I remember the grave and learned Bevoriskius, in his 
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Nous nayons pas, M. le comte, de bouflons à la cour; 
le dernier que nous eumes parut sous le regne licencieux 
de Charles II. Nos mœurs depuis ce temps, se sont si 
Epurees; nos grands seigneurs sont si désintéressés, qu'ils ne 
desirent plus rien que les honneurs et la richesse de leur 
patrie; nos dames sont toutes si modestes, si réservées, si 
chastes, si devotes... Ah! M. le comte, un bouffon nau- 
rait pas un seul trait de raillerie a decocher. . 

Oh! pour cela, s Ceria- t- il, voilà du elle 


L E pA Ss E. PORT. 


VERSAILLES. 


— 


LI passe-port était adressé a tous les gouverneurs, lieu- 


tenants- commandants, officiers-generaux et autres ofliciers 
de justice; et M. Yorick, le bouflton du roi, et son bagage 
pouvaient voyager tranquillement. On avait ordre de les 
laisser passer sans les inquicter.... Javoue cependant que 
le triomphe d'avoir obtenu ce passe- port me paraissait un 
peu terni par la figure que jy faisais.... Mais quels biens 
dans ce monde sont sans melange? Je connais de graves 
theologiens qui vont jusqu'a soutenir que la jouissance 
meme est accompagnee dun soupir, et que la plus deli- 
cieuse quils connaissent , se termine ordinairement par 


quelque chose approchant de la convulsion. 


Je me souviens que le grave et savant Bevoriskius, dans 
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| commentary upon the generations from Adam, very natu- 
rally breaks off in the middle of a note to give an account 


to the world of a couple of sparrows upon the out-edge 


of his window, which had incommoded him all the time 
he wrote, and at last had entirely taken him off from his 


genealogy. | CIS 
e 'Tis strange! writes Bevoriskius; but the facts are 


certain, for I have had the curiosity to mark them down 


one by one with my pen — but the cock-sparrow , during 
the little time that I could have finished the other half of 
this note, has actually interrupted me with the reiteration 
of his caresses three and twenty times and a half. 

How merciful, adds Beyoriskius, ien to > his crea- 


he, 


| 


tures ! 


be able to write that to the world, which stains thy face 
with crimson, to copy even in thy study. 


But this is nothing to my travels — So I twice — twice 


- beg pardon for it. 
CHARA c T E * 


VERSAILLES. 


"© D how do you find the French? said the count de 
B *, after he had given me the passport. 


The reader may suppose that aſter so obliging a proof 


Ill fated Vorick! that the gravest ol thy brethren hould 55 
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son commentaire sur les generations d Adam, étant au 
milieu d'une note, linterrompit tout naturellement pour 
parler de deux moineaux qui étaient sur les bords de sa 
' fenetre, et qui lavaient tellement incommode pendant 
quil Ecrivait, quils lui avaient enfin fait perdre le fil de 
sa géné⸗qalogie. | 

„Cela est étrange! 8'6crie-t-il, mais le fait nen est pas 
« moins vrai. Ils me troublaient par leurs caresses. . . Jeus 
«.la curiosité de les marquer une a une avec ma plame; 
« et le moineau male, dans le peu de temps qu'il maurait 
« fallu pour finir ma note, reitera les siennes vingt-trois 
„fois et demie ». 1 | 

„Que le ciel répand de bienfaits sur ses creatures |! 
 « ajoute Bevoriskius ». | | 
Et cest le plus grave de tes freres, 0 malheureux Yo- 
rick , qui publie ce que tu ne peux copier ici sans rougir! 

Mais cette anecdote na rien de commun avec mes 
voyages... . Je demande deux fois... deux fois excuse de 
cette digression. 


CARACTERES. 
TERSALLLES. 


En bien, me dit le comte après qu'il m'eut donné le passe- 
port, comment trouvez- vous les Francais ? 
On peut simaginer qu'apres avoir recu tant d honne- 
2. ; g | 8 
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of courtesy, I could not be at a loss to 1 een 1 


handsome to the enquiry. 5 | 

Mais, passe pour cela — Speak Wendy, a he; 90 you 
ſind all the urbanity in the French which the world give 
us the honour of ? —T had found every thing, I said, which 
confirmed it — Fraiment, said the count. — Les Frangais 
Sont polis — To an excess, replied I. 

The count, took notice of the word excess ; and would 
have it I meant more than I said. I defended myself a long 


time as well as I could against it — he insisted I had a 


reserve, and that I would speak my opinion frankly. 

_ I believe, Mons. le comte, said I, that man has a cer- 
tain compass, as well as an instrument; and that the social 
and other calls have occasion by turns for every key in 
him; so that if you begin a note too high or too low, 


there must be a want either in the upper or under part, to 


fill up the system of harmony. — The count de **** did 


not understand music, $0 desired me to explain it some 


other way. A polish'd nation, my dear count, said I, makes 


every one its debtor; and. besides, urbanity itself, like the 
fair sex, has $0 many charms, it goes against the heart to 
say it can do ill; and yet, I believe, there is but a certain 
line of perfection, that.man, take him altogether, is em- 
power'd to arrive at—if he gets beyond, he rather exchan- 
ges qualities, than gets them. I must not presume to say, 
how far this has affected the French in the subject we are 


speaking of — but should it ever be the case of the English, | 
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tetés, je ne pouvais repondre a cette question que d'une 
maniere fort e. | 4 . 


Hasse pour EY dit bs comte ; mais- parlez Fanche- 


ment, trouvez- vous dans les Francais toute Vurbanite dont 


on leur fait honneur par- tout? Tout ce que jai vu, lui 
dis-je, me confirme dans cette opinion... Oh! oui, dit le 
comte, les Francais sont polis... Jusqu'a lexces, repris-je. 


Ce mot excès le frappa ; il pretendait que jentendais 
par-la plus que je ne disais. Je m'en defendis pendant 
long-temps aussi bien que je pus. . . Il insista sur ma r6- 


serve, et il m'engagea à parler avec franchise. 


Je crois, M. le comte, lui dis-je, qu'il en est des ques- 
tions que Ton se fait dans la société, comme de la musi- 


que; on a besoin d'une clef pour repondre aux unes , 


comme pour regler Vautre. Une note exprimee trop haut 
ou trop bas, derange tout le systeme de Tharmonie.... Le 


comte de B.... me dit qu'il ne savait pas la musique, et 


me pria de merpliquer de quel qu autre fagon.... Une 


nation civilis&e, M. le comte, lui dis-je enſin, _ le 
monde son tributaire. La politesse en elle - meme, ainsi 
que le beau sexe, a dailleurs tant de charmes, qu'il ré- 
pugne au coeur den dire du mal. . Je crois cependant 
quil ny a quun seul point de N ou homme en 
général puisse arriver.... Sil le passe, il change plutôt de 
qualites quil n'en acquiert.....Je ne pretends pas marquer 


/par-la a quel degré cela se rapporte aux Frangais sur le 
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b b 3 i progress of their resentments, to arrive at the same 
3 3 polish which distinguishes the French, if we did not lose 
i RE the politesse de caur, which inclines men more to human. 
g actions, than courteous ones — we should at least lose that | 
; distinct variety and originality of character, which distin- q 
guishes them, not only from each other but from all the 
: world besides. : 
[ 0 0 1 hid a fow "_ William 8 killings « as a as adi . 
* . in my pocket; and foreseeing they would be of use in the 
| RR. . illustration of my hypothesis, I had got them into my hand, 
=o 85 when I had proceeded so far. 
1 See, monsieur le comte, said I, rising up, and laying 
4 them before him upon the table — by jingling and rubbing 
q one against another for seventy years together f in one bo- 
| dy's pocket or another's, they are become so much alike , 
0 you can scarce 3 one Shilling from another. © 
I The English, like ancient medals; Lice more apart, and 
b passing but few people's hands, preserve the first sharp- 
[ nesses which the line hand of nature has given them — they 
1 are not $0 pleasant to feel — but in return, the legend is 
H so visible, that at the ſirst look you see whose image and 
superseription they bear. — But the French, monsieur le 

comte, added I, wishing to soften what I had said, have 

so many e e they can the better spare this — they 

are a loyal, a gallant, a generous, an ingenious, and 

: 
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b point dont nous parlons. Mais si jamais les Anglais parye- 


naient a cette politesse qui distingue les Francais, et sils ne 


perdaient pas en meme temps cette politesse du coeur, qui 


engage les hommes a faire plutot des actes q humanité que 


de pure civilite, ils perdraient au moins ce caractere origi- 


nal et varié, qui les distingue non seulement les uns des 
autres, mais aussi de tout le reste du monde. 


Je fouillai dans ma poche , et jen tirai quelques sche- 


lins qui avaient été frappes du temps du roi Guillaume, 


et qui étaient unis comme le verre: ils pouvaient servir 


a Eclaircir ee que je venais de dire. 


Voyez, M. le comte , Ini dis-je en les posant devant lui 
sur son bureau: par le frottement de ces pièces pendant 


soixante- dix ans qu'elles ont passé par tant de mains, elles 


sont devenues si semblables les unes aux autres, qua 


peine pouvez-vous les distinguer. 


Les Anglais, comme les anciennes médailles que Ton 


met a part et qui ne passent que par peu de mains, con: 


servent la meme rudesse que la main dela nature leur a. 
donnee. ... Elles ne sont pas si agrcables au toucher , 
mais en revanche la legende en est si visible, que du 

premier coup-d'œil Von voit de qui elles portent Teffigie 
et la suscription.... Mais les Francais , M. le comte.... 
ajoutai-je, cherchant a adoucir ce que javais dit, ont tant 


dexcellentes qualites , quils peuvent bien se passer de 


_celle-la. Il ny a point de peuple plus loyal, plus brave, 
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good temper d people as is under heaven — If: the have a. 
fault — they are too serious. 8 „„ 
Mon Dieu] eried the count, rising out of his chair. 

Mais vous plaisantez', said he , correcting his exclama- 


tion. — I laid my hand upon my Midi and with earnest 
gravity assured him, it was my most settled opinion. 


The count said he was mortified, he could not stay to . 
hear my reasons, being to go that moment to 


dine with the due de C ****. 


But if it is not too far to come to Versailles to eat your 
soup with me, I beg, before you leave France, I may 
have the pleasure of knowing you retract your opinion 
— or, in what manner you support it. — But if you do 
Support it, Mons. TAnglais, said he, you must do it with 


all your powers, because you have the whole world against 
you. —I promised the count I would do myself the honour 


of dining with him before I set out for 9 — $0 took my 


leave. 


THE TEMPTATION. 
PARIS. 


Warn I alighted at the abel! the der told me a 


young woman with a band-box nad been that moment en- 


quiring for me. — I do not knew, said the porter, whether 
she is gone away or no. I took the key of my chamber of 
him, and went up stairs; and when I had got within ten 
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plus genereux, plus spirituel et meilleur. Sils ont un de- 


faut... cest d'étre trop sérieux. 
Mon Dieu! s écria le comte en se levant avec surprise... 
Mais vous plaisantez , dit-il.... Je mis la main sur ma 
pPoitrine, et Tassurai gravement que cetait mon opinion... 
7 Le comte me dit qu'il était mortifié de ne pouvoir 
rester, pour m *entendre justifier cette idée. Il était oblige 
de sortir dans le moment , pour aller diner chez le duc 

de C.. . . où i] était engage. 

Mais j espère, me dit-il , que vous ne trouverez pas 


Versailles trop éloigné de Paris, pour vous empecher dy 
venir diner avec moi. . . Jaurai peut-étre alors le plaisir 
de vous voir retracter votre opinion... ou dapprendre 
comment vous la soutiendrez. En ce cas, M. VAnglais , 
vous ferez bien demployer tous vos moyens , car vous 
aurez tout le monde contre vous.... Je promis au comte 
d'avoir Thonneur de diner avec lui avant de partir pour 
IItalie et je me retirai. 


LAT ENT AT ION. 
PARIS. 


Jr revins aussit0t a Paris. Le portier me dit qu'une jeune 


fille, qui avait une boite de carton, était venue me de- 
mander un instant avant que j arrivasse. Je ne sais, dit-il, 
\ si elle sen est allce ou non. Je pris la clef de ma cham- 
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steps of the top of the my before my door, I met * 
| W easily down. Th 

It was the fair Me de chambre I had walked Hong the 
quai de Conti with: Madame de R. had sent her upon 
- Some commissions to a marchande de modes within a step 
or two of the hotel de Modene; and as I had fail'd in 
waiting upon her, had bid her enquire if I had left Paris; 
and if so, whether I had not left a letter address d to her. 

As the fair le de chambre was so near my door she 
turned back, and went into the room with me for a mo- 
ment or two whilst J wrote a card. - 

It was a fine still evening in the Lis end of the month 
of may — the erimson window curtains (which were of 
the same colour of those of the bed) were drawn close 
the sun was setting, and rellected through them so warm 
a tint into the fair lle de chambre's face — I thought she 
blush'd — the idea of it made me blush myself — we were 
quite alone; and that superinduced a second blush before 
the first could get ofl. 

There is a sort of a pleasing half guilty blush, FOR 
the blood is more in fault than the man — 'tis sent impe- 
tuous from the heart, and virtue flies after it—not to call 
it back, but to make the sensation of it more delicious to 
the nerves — tis associated. — : 

But I'll not deseribe it —I felt Something at "RO within 
me which was not in strict unison with the lesson of virtue 


1 had given her the night before — I sought live minutes 
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bre, et je trouvai dans rescalier la jeune fille qui des- 


'cendait. 


C'ctait. mon aimable fille du quai de Conti. Madame 
de R.. . . Tavait envoyée chez une marchande de modes, 


a deux pas de Thotel de Modene : je ne Tavais pas été voir, 
et elle lui avait dit de sinformer si je n'ctais deja plus à 


Paris, et, en ce cas, si je Navais pas laissé une lettre a son 
adresse. | 

Elle monta avec moi dans ma chambre, Pour attendre 
que j eusse écrit une carte. 

_ Cetait une belle soirée de la fin du mois ; de mai. Les 
rideaux de la fenètre, de taffetas cramoisi, étaient bien 


fermés. Le soleil se couchait, et réfléchissait a travers 
I'stoffe une si belle teinte sur le visage charmant de la 
jeune beauté, que je crus qu elle rougissait.... Cette idée 
me fit rougir moi-m6me.... Nous étions seuls, et cette 
circonstance me donna une seconde rougeur avant que 


la premiere fat dissipée. 
Il y a une espece agreable de rougeur qui est a moitié 
criminelle, et qui provient plutot du sang que delhomme 


lui-meme.... Le coeur lenvoie avec impétuosité, et la vertu 


vole a sa suite... non pas pour la rappeler, mais pour en 
rendre la sensation plus delicicuse.... elles vont de com- 


pagnie. 


Je ne la decrirai pas.... Je sentis d ad quelque chose 


en moi qui n'&tait pas conforme à la lecon de vertu que 
j avais donnee la veille sur le quai de Conti; je cherchai 
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| for a card — I knew I had not one. — I took up a pen — I 
laid it down again — my hand trembled — the devil was 
in me. | FECT, af \ 
I know as well as any one, he is an adversary „whom : 


1 il we resist, he will fly from us — but I seldom resist him 
at all; from a terror, that though I may conquer, I may 
still get a hurt in the combat — so I give up the triumph 
for security; and instead of thinking to make him fly, 1 
generally fly myself. | 


The fair e de chambre came clove up to the bureau 
wes I was looking for a card — took up first the | pen 
I cast down, then offered to hold me the ink: she offer d 

1 it so sweetly, I was going to accept it — but I durst not 
= © El have nothing, my dear, said I, to write upon. — Write 
it, said she simply, upon any thing.— 


I was just going to cry out, then I will v write it, fair 
girl! upon thy lips.— | 


If I do, said I, I $hall 8 I took her. by the 
hand, and led her to the door, and begg'd she would 
not forget the lesson I had given her — She said, indeed 
she would not — and as she utter'd it with some earnest- 
ness, she turned about, and gave me both her hands, 
closed together, into mine — it was impossible not to com- 
Press them in that situation. — J wish'd to let them go; 
and all the time I held them, I kept arguing within myself 
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une carte pendant cinq ou six minutes, quoique je susse 


que je nen avais point. . . Je pris une plume.... Je la re- 
plagai; ma main tremblait, le diable magitait. 


Je sais aussi bien que tout autre que c est un ennemi 
qui senfuit si on lui resiste ; mais il est rare que je lui 
résiste, de peur d'etre blessé au combat , quoique vain- 
queur.... jaime mieux, pour plus de sureté, céder le 
triomphe; et c'est moi-meme qui fuis, au lieu de le faire 
fuir. | : 

La jeune fille 8'approcha du $ecretaire , où je cherchais 
si inutilement une carte... . Elle prit dabord la plume , 
que javais replacee , et moffrit'de me tendre le cornet; 
et cela d'une voix si douce que j allais Taccepter: cepen- 
dant j je nosai pas. Mais, ma chère, je nai point de carte, 
lui dis-je, pour 6crire. Quiimporte ? écrivez, dit-elle nai- 
vement , sur telle autre chose que ce soit. 

Ah! je fus tents de lui dire, je vais done Técrire sur 
tes lèvres. 

Mais je suis perdu, me dis-je, si je fais cela. Je la pris 
par la main, et la menai vers la porte en la priant de ne 
point oublier la legon que je lui avais donnee.... Elle 
promit de sen souvenir, et elle fit cette promesse avec 
tant dardeur, qu'en se retournant elle mit ses deux mains 
dans les miennes.... Il était impossible, dans cette si- 
tuation, de ne les pas serrer; je voulais les laisser aller, 
et je les retenais encore. .. Je ne lui parlais point, je 


raisonnais en moi-meme.... Laction me faisait de la peine, 
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against it— and still T held them on. — In two minutes I 
found J had all the battle to fight over again — and 1 felt 


wy legs and every limb about me tremble at the idea. 


The foot of the bed \ was within a yard and a half of the 


place where we were standing — TI had still hold of her 
hands — and how it happened I can give no account, but 
I neither ask d her — nor drew her nor did I think of the 


bed— but so it did happen, we both sat down. 


PI just shew you, said the fair Hille de chankre, the little 


purse I have been making to-day to hold your crown. So 
she put her hand into her right pocket, which was next 
me, and felt for it for some time— then into the left —« She 
had lost it. »— J never bore expectation more quietly— it 

was in her right pocket at last—she pulled it out; it was 
of green taffeta, lined with a little bit of white quilted 
sattin, and just big enough to hold the crown she put it 
into my hand — it was pretty; and T-held it ten minutes 
with the back of my hand resting upon her lap — looking 


sometimes at the purse, sometimes on one side ol it. 


A stiteh or two had broke out in the gathers of my stock 
— the fair Alle de chambre, without saying a word, took 
out her little hussive, threaded a small needle, and sew'd 
it up - foresaw it would hazard the glory of the day; and 


as she passed her hand in silence across and across my 


neck in the manœuvre, I felt the laurels shake which fancy 
had wreath'd about my head. | 
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mais je tenais toujours ses mains s8err6es.... Au m6me 
instant je m'apercus qu il fallait recommencer le combat: 
je sentais tout mon corps trembler à cette idée. 

Le lit nétait qua deux pas de nous. . . . Je lui tenais 
encore les mains. . . . et je ne sais comment cela arriva.... 


je ne lui dis pas de sy asseoir.... je ne ly allirai pas. . je 


ny pensals meme pas. cependant nous nous trouvàmes 


tous deux assis sur le pied du lit. 


Il faut, dit-elle, que je vous montre la petite bourse 
que j ai faite ce matin pour mettre votre é&cu. . . . Elle la 
chercha dans sa poche droite qui était de mon côté, et 


la chercha pendant quelque temps; ensuite dans sa poche 


gauche; et ne la trouvant point, elle craignait de Vavoir 


perdue.... Je nai jamais attendu une chose avec autant 
de patience. Enfin elle la trouva dans sa poche droite, et 
Ten tira pour me la montrer: elle était de taffetas vert 
double de satin blanc pique , et nétait pas plus grande 
quil ne fallait pour contenir Iecu qui était dedans. Elle 
me la mit dans la main elle était joliment faite... . Je la 
tins dix minutes, le revers de ma main appuyé sur ses 
genoux.....Je regardais la bourse, et quelquelois a coté. 

Javais un col pliss6, dont quelques fils s6taient rom- 
pus. Elle enfila, sans rien dire, une aiguille, et se mit à le 
raccommoder.... Je prévis alors tout le danger que courait 


ma gloire. ... Sa main, quelle faisait passer et repasser sur 


mon cou, en gardant le silence, agitait violemment les 


lauriers que mon imagination avait places sur ma [6le. 
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A strap had given way in her walk, and the buckle of 


- her shoe was just falling off — See, said the fille de chambre, 
holding up her foot — I could not for my soul but fasten 


the buckle in return, and putting i in the strap — and lifting 
up the other foot with it, when I had done, to see both 


were right — in doing it too suddenly — it unavoidably | 


threw the fair fill de chambre off her center — and then — 


3 


V Es — and then — Ye whose clay-cold heads and luke- 


warm hearts can argue down or mask your passions — tell 


me, what trespass is it that man should have them! ? or how 
his spirit stands answerable to the father * n, but for 
his conduct under them? _ 


If: nature has so wove her web of kindness , that some 


threads of love and desire are entangled with the piece 


— must the whole web be rent in drawing them out ? 


Whip me such stoics , great governor of nature! said I to 
myself — Wherever thy providence shall place me for the 
trials of my virtue — whatever is my danger — whatever 
is'my situation — let me feel the movements which rise 
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Je ne pouvais ſaire moins, en reconnaiss anee du soin qu elle avait pris | 


de raccommoder mon col, que de rattacher sa boucle..... 
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La boucle d'un de ses souliers $6tait. defaite en mar- 
R PPS . . . Voyez, dit - elle en levant son pied, j allais la 
perdre si je ne men etais Pas apergue. . Je ne pouvais 
pas faire moins, en reconnaissance du soin qu elle avait 
pris de udeobmmoder- mon col, que de rattacher sa 
boucle. .--Lorsque j | eus ſini, je levai | autre pied, i pour 
voir si les boucles étaient placées lune comme autre. 


Je:le ſis un peu trop brusquement. . .. et la belle fille 


fut renversée. Et 9 


. CONQUETE 


. et alors ?.. 0 vous, dau les tetes ſroides et les 
cœurs tièdes peuvent vainere ou masquer les passions 
par le raisonnement, dites- moi quelle faute commet un 
| homme a les ressentir ? Comment son esprit est- 1 res- 


ponsable envers I'6manateur de tous les esprits , de la 


conduite qu'il tient quand il en est agité! 4 

Si la nature, en tissant sa toile d'amitié, a cntreland 
dans toute la piece quelques fils d'amour et de desir, 
faut-il déchirer toute la toile pour les en arracher ? Oh! 


chatie de pareils stoiciens , grand maitre. de la nature! 


m'écriais-je en moi-meme. En quelquendroit que tu me 


places pour éprouver ma vertu „quel que soit le peril 
od je me trouve exposé, quelle que soit ma situation i 
laisse-moi sentir les mouvements des passions qui appar- 


tiennent a Fhumanite! . . . Et si je les gouverne comme 
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cout of jt, and which belong to me as a man— and if I 


govern them as a good one — 1 will trust the issues to thy 


justice, for thou hast made us — and not we ourselves. 


As I knish'd my address, I reized the fair fille de chambre 


up by the hand, and led her out of the room — she stood 
by me till 1 lock d the door and put the key i in my pocket 


— and then — the victory being quite decisive — and not - 


till then, 1 press d my lips to her cheek, and, taking her 


by the hand led her cafe to the gate of the hotel. 


THE MYSTERY. 
PARIS. 


Ir a man knows the heart, he will know it was impossible 
to go back instantly to my chamber — it was touching a 
cold key with a flat third to it, upon the close of a piece 
of musick, which had call'd forth my affections — there- 


fore, when L let go the hand of the e de chambre, = 


remain'd at the gate of the hotel for some time , looking 
at every one who pass d by, and forming conjectures upon 
them, till my attention got fix d upon a single object which 
unden all kind ol. reazoning upon him. 


* 


It Was a a tall figure of a philosophie s serious, adust . 
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je le dois, jai toute confiance en ta justice; car Cest toi 
qui nous as formes... . nous ne nous sommes pas faits 
nous-memes. | . 

Je neus pas sitot adressé cette courte prière au ciel, 

que je relevai la jeune fille. Je la pris par la main, et la 
conduisis hors de la chambre. . Elle se tint près de 
moi jusqu à ce que j eusse fermé la porte, et que jen 
eusse mis la clef dans ma poche. . Alors la victoire - 
était decidee.... et seulement alors je lui donnai un 
baiser sur la joue. ... Je la repris par la main, et je la 
conduisis en toute süreté jusqu'a la porte de la rue. 


LE MYSTERE. 
PARIS. 


Un homme qui connait le cœur humain , jugera aisé- 
ment quil m'était impossible de retourner sitôt dans ma 
chambre; cent été passer d'un morceau musical dont le 
feu avait animé toutes mes affeotions, a une clef froide... 
Je restai donc quelque temps sur la porte de hotel, et 
je moccupai a examiner les passants, et à former sur 
eux les conjectures que leurs différentes allures me sug- 
géraient mais un seul objet fixa bientot toute mon at- 
tention, et confondit toute espèce de raisonnement que 
je pouvais faire sur lui. | 

C'etait un grand homme sec, d'un sérieux philosophi- 
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which pass d and repass'd sedately along the street, making 
a turn of about sixty paces on each side of the gate of 
the hotel the man was about fifty - two — had a small 
cane under his arm — was dress d in a dark drap- colour d 


coat, waistcoat, and breeches, which seem'd to have seen 


some years service they were still clean, and there was 
a little air of frugal proprete throughout him. By his pul- 
ling off his hat, and his attitude of accosting a good many 
in his way, I saw he was asking charity; so I got a sous 


or two out of my pocket ready to give him, as he took me 
in his turn — he pass d by me without asking any thing 


— and yet did not go five steps further before he ask d 
charity of a little woman — T was much more likely to 
have given of the two — He had scarce done with the 


woman, when he pull'd off his hat to another who was 


coming the same way. — An ancient gentleman came slowly 
— and, after him, a young smart one — He let them both 


pass, and ask d nothing: I stood observing him half an 


hour, in which time he had made a dozen turns backwards 


and forwards, and found that he inyariably pursued the 
same plan. 


There were two things very singular in this, which set 


my brain to work, and to no purpose — the first was, why 
the man should only tell his story to the sex and secondly, 


what kind of story it was, and what species of eloquence 
it could be, which soften'd the hearts of the women, 


* 
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que et d'une mine halée, qui passait et repassait grave- 
ment dans la rue, et nallait jamais au-dela de soixante 
pas de chaque cots de la porte. II paraissait avoir a peu 
pres cinquante-deux ans; il avait une petite canne sous 
le bras.... Son habit, sa veste et sa culotte étaient de 


drap noir, un peu usé, mais encore propre. A sa ma- 


nière d'oter son chapeau , et daccoster un grand nombre 
de passants, je jugeai quil demandait Vaumone , et je 
préparai quelque monnaie pour la lui donner quand il 
$adresserait a moi en passant. . . Mais il passa sans me 
rien demander, et cependant ne fit pas six pas sans sar- 


rèter vis-a-vis d'une petite femme qui venait devant lui... 
Javais plus Lair de lui donner, qu'elle. A peine eut- il 
fini, qu'il Ota son chapeau a une autre qui venait par le 
meme chemin. Un monsieur d'un certain age avangait 


lentement , il était suivi d'un jeune homme fort bien 
mis. . . II les laissa passer tous deux sans leur rien de- 
mander.... Je restai a Iobserver une bonne demi-heure, 
et il fit pendant ce temps une douzaine de tours en avant 


et en arriere, en suivant constamment la meme con- 
duite. 


Il y avait dans cela deux choses bien singulières, et qui 
1 me faisaient faire inutilement beaucoup de reflexions ; 
_ _ e&tait de savoir dabord pourquoi il ne contait son his- 
; toire qu aux femmes, et ensuite quelle espece d'histoire 
I cEtait ; et quelle espèce deloquence il employait pour 
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which he knew 'twas to no purpose to practise upon the 


There were two other cireumstances which entangled 
this mystery — the one was, he told every woman what 
he had to say in her ear, and i in a way which had much more 
the air of a secret than a petition - — the other was, it was 
always $ successful — he never stopp'd a woman, but she 
pull d out her purse, and immediately gave him something. | 


I could form no system, to » explain the phenomenon. : 


1 had got a riddle to amuse me fs the rest of the eve- 
ning, 80 1 walk d up Stairs to my chamber. 


THE CASE OF CONSCIENCE. . 
 PARLS. 


1 Was immediately followed up by the master of the 
hotel, who came into my room to tell me I must pro- 
vide lodgings elsewhere. — How so, friend? said I, — He 
answer d, I had had a young woman lock d up with me 
two hours that evening in my bed - chamber, and 'twas 
against the rules of his house. — Very well, said I, we'll 
all part friends then — for the girl is no worse — and I am 
no worse — and you will be just as I found you. — It was 


enough, he said, to overthrow the credit of his hotel. 
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toucher leurs cœurs, en jugeant apparemment quelle 
était inutile pour Emouvoir ceux des hommes. 


Deux autres circonstances me rendaient encore ce 
mystere plus impenetrable ; Tune , quil disait tout bas a 
chaque femme ce qu'il avait a lui dire, et d'une fagon qui 
avait plut6t air d'un secret conſis, que d'une demande; 
Tautre était qu'il reussis8ait toujours. Il narrètait pas une 
seule femme, qui ne tirat sa bourse pour lui donner 
quelque chose. | 

J'eus beau reflechir, je ne pus me former de système 
a pour expliquer ce phenomene. 
Ceætait une énigme a moccuper tout le reste de la soi- 
ree, et je me retirai dans ma chambre. 


IE CAS DE CONSCIENCE. 
PARIS. 


Mox hote me suivit et a peine fut-il entre, qu'il me dit 
de chercher un autre logement. Pourquoi cela, lui dise, 

mon ami? .. Pourquoi ?.. Navez- vous donc pas eu 
pendant deux heures une jeune fille enfermée avec vous ? 
Cela est contre les regles de ma maison... Fort bien! lui 
dis-je , et nous nous quitterons tous bons amis; car la 
jeune fille n'a point eu de mal.... ni moi non plus, et je 
vous laisserai comme je vous ai trouve.... Cen est assez, 
reprit-il, pour perdre mon hotel de reputation.... Cela 
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7 Mes -· vous, monsieur ? said he, pointing to the foot of 


the bed we had been sitting upon. — I own it had some- 


thing of the appearance of an evidence; but my pride not 


suffering me to enter into any detail of the case, I exhor- | 
ted him to let his soul sleep in peace, as I resolved to 
let mine do that night, and that 1 5 discharge what 


I owed him at breakfast. 


I should not have minded monsieur, said he, if you had 
had twenty girls — "Tis a score more, replied I, interrup- 


ting him, than I ever reckon'd upon — Provided, added 


he, it had been but in a morning — And does the diffe- 
rence of the time of the day at Paris make a difference in 
the sin? — It made a difference, he said, in the scandal. 
— like a good distinction in my heart; and cannot say 


I was intolerably out of temper with the man, — I own. 


it is necessary, re- assumed the master of the hotel, that a 
stranger at Paris should have the opportunities WOE) 
to him of buying lace and silk Stockings and ruffles, et /out 
cela — and 'tis nothing if a woman comes with a band- 
box. — O' my conscience, said I, she had one; but I never 
look'd into it. — Then, monsieur, said he, has bought 
nothing — Not one earthly thing, replied I. — Because, 
said he, I could recommend one to you who would use 
you en conscience. — But I must see her this night, said I. 
— He made me a low bow , and walk d down, 
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nest pas Equivoque.... Voyez, ajouta en me mon. 
trant le pied du lit ot nous avions été assis. .. Javoue que 
cela avait quelquapparence dun témoignage; mais mon 

orgueil ne souffrait pas que jentrasse en explication avec 
lui: je lui dis done de se tranquilliser, de dormir aussi 
bien que je le ferais cette nuit, et que je le paierais de- 
main matin. 

Je ne me serais pas soucié, monsieur, de vous voir 
une douzaine de filles.... Et je nai jamais songé, moi , 
Aa en avoir une seule, lui dis-je en linterrompant.... 
Pourvu , ajouta-t-il , que cent été le matin.... Est-ce que 
la difference des moments du jour met, à Paris, de la 


difference dans le mal? Cela en fait beaucoup, monsieur, 


par rapport a la decence.... Je gonte une bonne distine- 
tion, et je ne pouvais pas me fächer bien vivement 
contre cet homme. . . Javoue, poursuivit-il, qu'il est ne- 


cessaire a un Etranger d'avoir la commodité dacheter 


des dentelles, de la broderie , des bas de soie.... et ce 
nest rien, quand une femme qui vend de tout cela vient 
avec une boite de carton....'cela passe... Oh! en ce cas 
votre conscience et la mienne sont a Tabri ; car, sur ma 
- foi , elle en avait une, mais je ny ai pas regarde..., 
Monsieur na donc rien acheté? dit-il. Rien du tout, dis- 
je. Cest que je vous recommanderais, monsieur, une 
jeune fille qui vous vendra en conscience. A la bonne 
heure, mais il faut que je la voie ce soir... Il me fit une 
| profonde reverence, et se retira sans répliquer. 
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80 A SENTIMENTAL JOURNEY. 
| Now shall I triumph over this maitre d hotel, cried I 
= and what then? — Then J shall let him see I know he 


oo dirty fellow. — And what then? — What then! —I was 
too near myself to say it was for the sake of others. — I 


had no good answer left — there was more of spleen than 
principle in my . and I was sick of it before the 


execution. 


In a few minutes the grizette came in with her box of 
lace — ILIl buy nothing however, said I within myself. 


The grizette would shew me every thing — — I was hard 
to please: she would not seem to see it; she open d her 
little magazine, laid all her laces one alter another before 
me — unfolded and folded them up again, one by one with 
the most patient sweetness— I might buy — or not — she 
would let me have every thing at my own price — the 
poor creature seem'd anxious to get a penny; and laid 
herself out to win me, and not so much in a manner 
which seem'd artful, as in one I felt simple and caressing. 


If there is not a fund of honest cullibility in man, so 
much the worse — my heart relented, and I gave up my 


second resolution as quietly as the firs: — Why should I 
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Je vais triompher de cet homme, me dis- je; mais quel 
profit en tirerai- je? Je lui ferai voir que ce nest qu'une 
ame vile. Et ensuite? ensuite! .. Jetais trop pres de moi, 
pour dire que e&tait pour amour des autres,... J e na- 
vais point de bonne rẽponse a me faire à cette question.. 
II y avait plus de mauvaise humeur que de principe dans 
mon projet... et il me deplaisait meme avant de fexé- 
cuter. ; 

Une jeune grisette entra quelques minutes apreès, avec 
une boite de dentelles.... Elle vient bien inutilement , 
me dis- je, je nacheterai certainement rien. 

Elle voulait me faire tout voir... . Mais il était difficile 

de me montrer quelque chose qui me plat.... Cependant | 
elle ne faisait pas semblant de s apercevoir de mon indil- 
ference. Son petit magasin était ouvert, et elle en ctala 
toutes les dentelles > mes yeux, les deplia et les replia 
Tune apres Vautre avec beaucoup de patience et de dou- 
ceur.... II ne tenait qua moi dacheter ou de ne pas 
acheter; elle me laissait le tout pour le prix que je vou- 
drais lui en donner. La pauvre creature semblait avoir 
grande envie de gagner quelques sous, et fit tout ce 
quelle put pour vaincre mon obstination.... Le jeu de 
ses graces était cependant plus anime par un air naif et 
caressant, que par art. 

Sil ny a pas dans Thomme un fonds de complaisance 
et de bonté qui le rende dupe, tant pis. Mon coeur sa- 
mollit, et ma dernière resolution se changea aussi ſaci- 
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ü  chastise one for the trespass of another! ? if thou art tribu- 


. tary to this tyrant of an host, thought I, looking up in her 


; face, so much harder is thy bread. ns 


If I had not had more than four louis Hors in my. purse, 
there was no such thing as rising up and shewing her the 


door, till T had first laid three of thein out in a pair of 


ruftles; 


— The master of the . wall share the profit with 


her — no matter — then I have only paid as many a poor 
soul has paid before me for an act he could not do, or 
think of. 1 


THE RIDDLE. 


PARIS. 
. La Fleur came up to wait upon me at supper, he 
told me how sorry the master of the hotel was for his 
affront to me in bidding me change my lodgings. 
A man who values a good night's rest will not lay 
down with enmity in his heart, if he can help it. — So I 


bid La Fleur tell the master of the hotel, that I was sorry 
on my side for the occasion I had given him — and you 
may tell him, if you will, La Fleur, added I, that if the 


young woman should call again, ILshall not see her. 


* 
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lement que la premiere... Pourquoi punir quelqu'un de 
la faute des-autres ? Si tu es tributaire de ce tyran d'hote, 
me disais-Je en fixant la jeune marchande je plains ton 
sort. 


Je naurais eu que quatre louis dans ma bourse, que 


je ne laurais pas- renvoyée sans en depenser trois. Je lui 
pris une paire de manchettes. 


L'hote va partager son profit avec elle. .. Quimporte? 


0 5 mai fait que payer, comme tant d'autres ont fait avant 


moi, pour une action quils nont pu commettre , ou 
1 en avoir I idee. 


LENI GM E. 


PARIS. 


— 


La Fleur; en me servant au soupé, me dit que Thote 


Etait bien fache de affront quil mavait fait en me di- 
sant de chercher un autre logement. 

Un homme qui veut passer une nuit tranquille, ne se 
couche point avec de Tinimitié contre quelqu'un, quand 
il peut se réconcilier. Je dis donc a La Fleur de dire à 
Thôte que j'étais faché moi - meme de lui avoir donné 
occasion de me faire ce mauvais compliment; vous pou- 
vez meme lui ajouter, si la jeune fille revenait encore, 
que je ne veux plus la revoir. 


c — 
Sa va 
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This was a sacrifice not to him, but myself, having 
Wee; after so narrow an escape, to run no more risks, 


but to leave Paris, if it was possible, with all the virtue I 
enter di in. | | 


0 est ee a noblesse, monsieur, said La Fleur, making ; 


me a bow down to the ground as he said it — Et encore, 

monsieur, said he, may change his sentiments — and if ( par 

Hasaru) he should like to amuse himself — I find no amu- 
gement in it, said I, interrupting him. 


Mon Dieu! said La Fleur - — and took away. 


In an hours time he came to put me to bed, and was 
more than commonly officious— something hung upon his 
lips to say to me, or ask me, which he could not get off: 
I could not conceive what it was; and indeed gave myself 


little trouble to lind it out, as T had another riddle so 


much more interesting upon my mind, which was that of 


the man's asking charity before the door of the hotel — I 


would have given any thing to have got to the bottom of 
it; and that, not out of curiosity — tis so low a principle 
of enquiry, in general, I would not purchase the gratiſica- 
tion of it with a two- sous piece but a secret, I thought, 


which so soon and 80 certainly soſten'd the heart of every 


woman you came near, was a secret at least equal to the 
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5 Ce n'6tait pas à lui que je faisais ce sacrifice, c&tait 
a moi - meme... apres Favoir echappe aussi belle, je 
métais résolu de ne plus courir de risques, et de tacher 
de quitter Paris, sil était possible, avec le meme fonds de 
vertu que Jy avais apporte. | 


Mais , monsieur, dit La Fleur en me saluant jusqu'a 
terre, ce nest pas suivre le ton.... Monsieur changera 
sans doute de sentiment. Si par Bürs il voulait samu- 


ser. ... Je ne trouve point en cela d amusement, lui dis-je 
en Vinterrompant.: 


Mon Dieu! dit La Fleur en tant le couvert. 


ay. 


II alla souper, et revint une heure apres pour me 
coucher. Personne n'ctait plus attentif que lui, mais il 
6tait encore plus officieux qu'a lordinaire. Je voyais qu'il 
voulait me dire ou me demander quelque chose, et qu'il 

nosait le faire. Je ne concevais pas ce que ce pouvait 
etre, et je ne me mis pas beaucoup en peine de le sa— 
voir. Javais une autre énigme plus intéressante a de- 
viner, C'6tait le manége de homme que javais vu de- 
mandant la charite. Jen aurais bien voulu connaitre 
tous les ressorts, et ce n'est point la curiosité qui m'ex- 
citait : c'est en general un principe de recherche si bas, ; 
que je ne donnerais pas une obole pour la satisfaire.. 
Mais un secret qui amollissait si promptement et avec 
autant defficacits le coeur du beau sexe, était, à mon avis, 


un secret qui valait la pierre philosophale. Si les deux 
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0 863 4 SENTIMENTAL TOURNEY. 
| philosopher's stone: had I had both the Indies, I world. 


* given up one to have been master of it. 


I toss d and turn d it almost all night long in my brains 
to no manner of purpose; and when I awoke in the mor- 
ning, I found my spirit as much troubled with my dreams, 

as ever the king of Babylon had been with his; and I will 
not hesitate to affirm, it would have puzzled all the wise 
men of Paris, as much as those of Cheldea, to have given 
its eee. TP | 


THE SUNDAY. 


PARIS. 


IT was Sunday; and when Tn Fleur came in, in the mor- 
ning, with my coffee and roll and butter, he had got himself 
so gallantly array d, I scarce knew him. 


T had covenanted at Montriul to give him a new hat 
with a silver button and loop, and four louis d'ors pour 
adoniser, when we got to Paris; and the poor fellow J 
to do him justice, had done wonders with it. 


He had bought a bright, clean, good scarlet coat, and 
a pair of breeches of the same — They were not a crown 
worse, he said, for the wearing — I wish'd him hang d for 
telling me — they look d so fresh, that tho I knew the 
thing could not be done, yet I would rather haye imposed 
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Indes meussent appartenu, jen aurais donné une pour 
le savoir. 

Je le tournai et retournai inutilement toute la nuit 
dans ma tete. Mon esprit, le lendemain matin en m' C- 
veillant, était aussi épuisé par mes reves , que celui du 
roi de Babylone avait été par ses songes. Je nhesiterai 
pas daſlirmer que Linterprétation de cette enigme aurait 
embarrassé tous les savants de Paris, aussi bien que ceux 


de la Chaldee. 


IE DIMANCHE. 


PARIS. 


Currz nuit amena le dimanche. La Fleur, en map- 


portant du caſe , du pain et du beurre, pour mon dé- 
jeuné, était si pare, que jeus de la peine a le recon- 
naitre. | 

=_ prenant a Montreuil „je lui avais promis un 
chapeau neuf avec une ganse et un bouton d'argent, et 
quatre louis pour s habiller a Paris; le bon gargon avait, 
on ne peut mieux, employe son argent. 

II avait acheté un fort bel habit d'ccarlate , et la eu- 


lotte de meme.... Cela navait été ports que peu de | 


temps. .. . Je lui sus mauvais gre de me dire qu'il avait 
fait cette emplette a la friperie.... Ehabillement était si 
frais , que, quoique je susse bien quil ne pouvait pas 


% 
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upon my fancy with thinking I had bought them new for 

the fellow , than that they had come out of the rue de la 
Friperie. | 
This is a nicety which makes not the heart sore at 


P aris. : 
He had purchased moreover a handsome blue sattin 


Waisteoat, fancifully enough embroidered— this was in- 
deed something the worse for the services it had done, 
but twas clean scour d — the gold had been touch d up, 
and upon the whole was rather showy than otherwise — 
and as the blue was not violent, it suited with the coat 
and breeches very well: he had squeez d out of the mo- 
ney, moreover, a new bag and a solitaire; and had in- 
sisted with the fripier , upon a gold pair of garters to his 
breeches knees — He had purchased muslin ruffles, bien 
brodees , with four livres of his own money - and a pair of 
white silk stockings for five more — and, to top all, nature 
had given him a handsome figure, without costing him a 
sous. 

He enter'd the room thus set off, with his hair dress d 
in the first stile, and with a handsome bouquet in his breast 

— in a word, there was that look of festivity in every 
thing about him , Which at once put me in mind it was 
Sunday — and by combining both together, it instantly struck 
me, that the favour he wish'd to ask of me the night be- 
fore, was to spend the day, as every body in Paris spent it 
besides. I had scarce made the conjecture , when La Fleur, 
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etre neuf, jaurais 80uhaite pouvoir mimaginer que je 
Tavais fait faire expres pour lui, plutdt _ detre sorti 
de la friperie. 


* 


Mais cest une delicatesse à laquelle on ne fait pas 
beaucoup dattention à Paris. 


La veste qu'il avait achetée était de satin bleu, assez 
bien brodée en or, un peu usée, mais encore fort appa- 


rente; le bleu n'<tait pas trop foncé, et cela Sassortis- 


sait très-bien avec habit et la culotte. Outre cela il avait 
su tirer encore de cette somme une bourse a cheyeux 
neuve et un solitaire; et il avait tant insisté aupres du 


fripier, qu'il en avait obtenu des jarretières d'or aux ge- 


nouilleres de sa culotte. II avait acheté de sa propre 


monnaie des manchettes brodées qui lui contaient qua- 
tre francs , et une paire de bas de soie blancs cinq francs. 


Mais par-dessus tout la nature lui avait donné une belle Fj 


figure qui ne lui contait pas un sou. 


C'est ainsi qu'il entra dans ma chambre ses cheveux 
frisés dans le dernier gont, et avec un gros bouquet a 
la boutonniere de son habit. II y avait dans tout son 


maintien un air de gaieté et de propreté, qui me rap- 


pella que cétait Dimanche. Je conjecturai aussitôt, en 

combinant ces deux choses, que ce quil avait a me dire 

le soir, était de me demander la permission de passer 

ce jour-la comme on le passe à Paris. J'y avais a peine 

pensé, que d'un air timide, mele cependant d'une sorte 
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with - infinite humility , but with a look of trust, as if 1 
should not refuse him begg d would grant him the day, 


| Py” faire le galant ViS-q=vis de Sa mailresse. 


Now it was the very thing I intented to do myself vis- 
G-vis madame de R***—T had retain d the remise on pur- 
pose for it, and it would not have mortified my vanity to 
have had a servant so well dressd as La Fleur was, to 
have got up behind it : 1 never could have worse spared 
him. 


But we must feel, not argue in these embarrassments — 
the sons and daughters of service part with liberty, but 
not with nature in their contracts; they are flesh and 
blood, and have their little vanities and wishes in the 
midst of the house of bondage , as well as their task-mas- 
ters — no doubt, they have set their self-denials at a price 
— and their expectations are so unreasonable , that I would 
often disappoint them, but that their condition puts it so 
much in my power to do it. 


Behold ! — Behold; I am thy Servant — . me at 
once of the powers of a master — 


— Thou shalt go, La Fleur! said I. 


— And what mistress, La Fleur, said I, canst thou have 
pick d up in so little a time at Paris? La Fleur laid his 
hand upon his breast, and said twas a petite demoiselle at > 
monsieur le comte de B***'s, La Fleur had a heart made 
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de confiance que je ne le refuserais pas, il me pria de 1 
accorder la journée, en ajoutant mgenument que c<tait 
pour faire le galant vis-a-vis de sa maitresse. 

Moi, javais précisément a le faire vis-a-vis de madame 
de R. .. Javais retenu expres mon carrosse de remise, et 
ma vanite n'aurait pas été peu flattée d'avoir un domes- 
tique aussi Elegant derriere ma voiture. .. Javais de la 
peine a me résoudre a me passer de lui Gel cette occa- 
sion. | 

Mais il ne faut pas raisonner dans ces petits embarras, 
il faut sentir. Les domestiques sacriſient leur liberts dans 
le contrat qu ils font avec nous; mais ils ne sacrifient pas 
la nature. Ils sont de chair et de sang et ils ont leur vanité, 
leurs souhaits, aussi bien que leurs maitres.... Ils ont mis 
a prix leur abnegation d'eux-memes, si je peux me ser- 
vir de cette expression; cependant leurs attentes sont 
quelquefois si déraisonnables, que si leur état ne me 
donnait pas le moyen de les mortifier, je voudrais sou- 

vent les en frugtrer.... Mais quand je refl6chis qu ils peu- 
vent me dire : 

Je le sais bien. .. je sais que je suis votre domesti- 
que... . Je sens alors que je suis désarmé de tout le pou- 
voir d'un maitre. | 

La Fleur, tu peux aller, lui dis-je... 

Mais quelle espece de maitresse as-tu faite depuis si 
peu de temps que tu es à Paris? ... Et La Fleur, en 
mettant la main sur sa poitrine , me dit que ctait une 
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I | | „ for society; and, to speak the truth of him, let as few o- 

3 . wh edivns lip him as his master so that some how or other 

j OE” | = how heaven knows—he had connected himself with i 
| | [ | the demoiselle upon the landing of the stair- case 1 during 

[ 0 | the time I was taken up with my passport ; and as there 

. | has time enough for me to win the Count to my interest, : 

1 | ö 6 La Fleur had contrived to make it do to win the maid to . 

4 | his — the family, it seems, was to be at Paris that day ; 


and he had made a party with her , and two or three 
more of the Counts houshold , upon the boulevards. 
Happy people ! that once a week at least are sure to 
lay down all your cares together ; and dance and sing 
and sport away the weights of grievance , which bow 
down the spirit of other nations to the earth ! 


THE FRAGMENT. 


PARIS. 

LA Fleur had left me something to amuse myself with for 
the day more than I had bargain d for, or could have en- 
ter d either into his head or mine. . | 
He had brought the little print of butter upon a cur- 
rant leaf; and as the morning was warm, and he had a 
good step to bring it, he had begg d a sheet of waste 
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Mbinoiectle qu'il avait vue chez M. le comte de B... 
La Fleur avait un cœur fait pour la société, et à dire 
vrai, il en laissait &chapper, de manière ou autre, aussi 
peu d occasions que son maitre.... Mais comment celle-ci 
vint-elle? Dieu le sait. Tout ce qu'il m'en dit, cest que 


pendant que j<tais chez le comte, il avait fait connais- 
sance avec la demoiselle au bas de Tescalier. Le comte 
m'avait accords sa protection; et La Fleur avait gu se 
mettre dans les bonnes graces de la demoiselle. Elle de- 
vait venir ce jour-la a Paris avec deux ou trois autres 
personnes de la maison de M. le comte, et il avait fait la 
partie de passer la journée avec eux sur les boulevards. 
Gens heureux! qui, une fois la semaine au moins, 
mettez de cots vos embarras et vos soucis, et qui, en 
chantant et dansant, éloignez gaiement de vous un far- 


deau de peines et de chagrins qui accable ler na- 
tions! 


LE FRAGMENT. 
P ARIS. 


La Fueur, sans y Songer plus que moi, mavait laiss6 de 
quoi mamuser tout le jour. 

Il m'avait apporté le beurre sur une feuille de figuier: 
II faisait chaud , et il avait demande une mauvaise feuille 
de papier pour mettre entre sa main et la feuille de 
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paper to put betwixt the currant leaf and his hand — As 


that was plate sufficient, I bad him lay it upon the table 


as it was; and as I resolved to stay within all day, I or- 
dered him to call upon the zraiteur to bespeak my dinner, 


and leave me to breakfast by myself. 


"When 1 has finish'd the butter, I threw the currant 
leaf out of the window , and was going to do the same 


by. the waste paper—but Stopping to read a line first, and 
that drawing me on to a second and third — I thought * 
better worth; so I shut the window, and drawing a chair 

up to it, I Sat down to read it. 


It was in the old neh of Rabolois's time, and for 
ought I know might have been wrote by him — it was 
moreover in a gothic letter, and that 80 faded and gone 
off by damps and length of time , it cost me infinite trou- 
ble to make any thing of it I threw it down; and then 
wrote a letter to Eugenius — then I took it up again, and 
embroiled my patience with it afresh— and then to cure 
that, I wrote a letter to Eliza. — Still it kept hold of me; 


and the difficulty of underemndling it increased but the 
desire. Fo 


J got my dinner; and after I bad enlightened my mind 


with a bottle of Burgundy, I at it again— and after two 
or three hours poring upon it, with almost as deep atten- 
tion as ever Gruter or Jacob Spon did upon a nonsen- 


sical inscription , I thought I made sense of it; but to 


| 
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figuier. Cela tenait lieu Tune assiette, et je lui dis de 


metife le tout sur la table comme C&tait. Le conge que 
je lui avais donné, m'avait déterminé à ne point sortir. 
Je lui dis davertir le traiteur que je dinerais à Thotel, et 
de me laisser déjeuner. 


Lorsque j' eus fini, je jetai la feuille de 3 par la 


fenetre. Jen allais faire autant de la feuille de papier, 
mais elle était imprimee. Jy jetai les yeux. Jen lus une 
ligne, puis une autre, puis une troisième; cela excita 
ma curiosite. Je fermai la fenetre, jen approchai un fau- 
teuil, et me mis a lire. : 

Cetait du vieux francais, qui paraissait &tre du temps 
de Rabelais ; e'ctait peut-etre lui qui en était Vauteur. 
Le caractere en était gothique, et si efface par Thumidits 
et par Iinjure du temps, que jeus bien de la peine a 
le dechiſfrer.... Jen abandonnai meme la lecture, et 


j Ecrivis une lettre à mon ami Eugene... Mais je repris 


le chiffon. Impatienté de nouveau, je técrivis aussi, ma 
chere Eliza, pour me calmer; mais irrit6 par la diſſiculté 
de débrouiller le maudit papier, je le repris encore, et 
cette difficulte que j Eprouvais a le cOmpropdre men faisait 
quaugmenter le desir. 

Le diner vint. Je reveillai mes esprits par une bou- 
teille de vin de Bourgogne, et je repris ma tache. Enfin 
apres deux ou trois heures d'une application presqu'aussi 
profonde que jamais Gruter ou Spon en mirent pour 
penetrer le sens d'une inscription absurde, je crus maper— 
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make sure of it the best way, I imagined, was to turn it 
into English, and see how it would look then — so I went 
on leisurely, as a trifling man does, sometimes writing a 


sentence then taking a turn or two — and then looking 
how the world went out of the window ; so that it was 
nine o'clock at night before I had a it — 5 then begun 
and read it as follows. | 


s 


THE FRAGMENT. 
PARIS. 


Now as the notary's wife disputed the point with 


the notary with too much heat wish, said the notary, 


throwing down the parchment , that there was another 
notary here only to set down and attest all this - — 


And what would you do then, monsieur ; said she, 
rising hastily up — the notary's wife was a little fume of 


a a woman, and the notary thought it well to avoid a hurri- 


cane by a mild reply — I would go, answer'd he, to bed. 
— You may go to the devil, answer d the notary's wiſe. 


Now there happening to be but- one bed in the house, 
the other two rooms being unfurnish'd, as is the custom 
at Paris, and the notary not caring to lie in the same bed 
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cevoir que je comprenais ce que je lisais... . Mais pour 
m'en assurer davantage, je mimaginai quil ny avait pas 
de meilleur moyen que de le traduire en anglais, pour 
voir la figure que cela ferait.... Je men occupai A loisir 
comme un homme qui écrit des maximes; tantot en ſai- 
sant quelques tours dans ma chambre, tantot en me 
mettant a la fenètre; puis je reprenais ma plume. A neuf 
heures du soir, j'eus enfin achevé mon travail. Alors je 
me mis à lire ce qui suit. 


LE FRAGMENT. 
PARIS. 


Or , comme la femme du notaire disputait ce point 
un peu trop vivement avec le notaire, je voudrais, dit 
le notaire en mettant bas son parchemin, qu'il y ent ici 
un autre notaire pour prendre acte de tout ceci. 

Que feriez-vous alors? dit - elle en se levant précipi— 
tamment.... La femme du notaire était une petite femme 
vaine et colerique. . .. Et le notaire, pour 6viter un ou— 
ragan, jugea a propos de repondre avec douceur.... Ji- 
rais , dit-il, au lit... . Vous pouvez aller au diable , dit la 
femme du notaire. | 

Or, il ny avait qu un lit dans tout Tappartement, 
parce que ce n'est pas la mode a Paris d'avoir plusieurs 


chambres qui en soient garnies; et le notaire, qui ne se 
2. 13 
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with a woman who had but that moment sent him pell- 
mell to the devil, went forth with his hat and cane and short 


cloak, the night being very * , and walk d out ill at 
ease 6 the pon neuf. 


Of all the bridges which ever were Wale. 5 whole 


world who have pass d over the pon! neul/, must own, that 


it is the noblest — the finest — the grandest — the light- 
est the longest —the broadest that ever conjoin'd land 
and land — upon the face of the terraqueous globe — 


By this, it seems, as if the author of the fragment had not 


been a F renchman. 


The worst fault EDO divines ant the doctors 1 the 


Sorbonne can alledge against it, is, that if there is but a 
cap- full of wind in or about Paris, tis more blasphe- 
mously sacredieu'd there than in any other aperture of the 


whole city — and with reason, good and cogent Messieurs; 
for it comes against you without crying gare Peau , and 


with such unpremeditable puffs that of the few who cross 
it with their hats on, not one in fifty but hazards two li- 


vres and a half, which is its full worth. 


The poor notary, just as he was passing by the sentry, 
instinctively elapp'd his cane to the side of it, but in rai- 
sing it up, the point of his cane catching hold of the loop 
of the sentinel's hat, hoisted it over the spikes of the ba- 
lustrade clear into the Seine 93 
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{tat pas de coucher avec une femme qui venait de 
lenvoyer au diable , prit son chapeau, sa canne et son 
manteau, et sortit de la maison. La nuit &tait pluvieuse 
et venteuse, et il marchait mal à son aise vers le pont 
neuf. 

De tous les ponts qui ont jamais été faits, ceux qui 
ont passé sur le pont neuf doivent avouer que C'est le 
pont le plus beau, le plus noble, le plus magniſique, le 
mieux éclairé, le plus long, le plus large qui ait jamais 
joint deux cotes de rivière sur la surface du globe. 

A ce trait, on dirait que Jauleur du fragment n N- 
tait pas Francats. 

Le seul reproche que les theologiens, les italics de 

Sorbonne et tous les casuistes fassent à ce pont, cest 
que sil fait du vent à Paris, il ny a point dendroit où Lon 
blaspheme plus souvent la nature a Toccasion de ce mé- 
tEore.... et cela est vrai, mes bons amis : il y souffle si 
vigoureusement, il vous y houspille avec des bouffées si 
subites et si fortes, que de cinquante personnes qui le 
passent, il ny en a pas une qui ne coure le risque de 
se voir enlever ou de montrer quelque chose. 
- pauvre notaire, qui avait a garantir son chapeau 
daccident , appuya dessus le bout de sa canne : mais 
comme il passait en ce moment aupres de la sentinelle, 
le bout de sa canne, en la levant, attrapa la corne du 
chapeau de la sentinelle, et le vent, qui mavait presque 
plus rien a faire, emporta le chapeau dans la riviere. 
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2 Tis an ill wind, said a boatman „who catch'd it, 


which blows nobody any good. 


The entry , being a gascon, incontinently twirl'd up 
his whiskers, and levell'd his harquebuss. 

ae in those days went off with matches; and 
an old woman's paper lantern at the end of the bridge 


happening to be blown out, she had borrow'd the sen- 


try 5 mateh to light it — it gave a moment's time for the 


gascon s blood to run cool, and turn the aceident better 


to his advantage — I. is an ill wind, said he, catching of 
the notary 's castor, and legitimating the capture with the 


boatman 8 adage. 


The poor notary eross d the bridge, and passing along 
the rue Dauphine into the fauxbourg of St. Germain, la- 
mented himself as he walk d along in this manner: 


Luckless man that I am ! said the notary, to be the 
sport of hurricanes all my days — to be born to have the 
storm of ill language 8 against me and my profes- 
sion wherever I go - to be forced into marriage by the 
thunder of the church to a tempest of a woman to be 


driven forth out of my house by domestic winds, and des- 
poil'd of my castor by pontific ones — to be here, bare- 
headed, in a windy night, at the merey of the ebbs and 


+ 


$2 


r A 8 E*SENTIMENT AL. 10% 

Cest un coup de vent, dit en Vattrapant un bachoteur 
qui se trouva la. . 

La gentinelle était un gascon. II 8 Ras „re- 
leva sa moustache, et mit son arquebuse en joue. 

Dans ce temps-la on ne faisait partir les arquebuses 
que par le secours dune meche. Le vent, qui fait des 
choses bien plus étranges, avait éteint la laaterne de 
papier d'une vieille femme, et la vieille femme avait 
emprunté la meche de la sentinelle pour la rallumer.... 
Cela donna le temps au sang du gascon de se refroidir, 
THY de faire tourner Javenture plus avantageusement pour 
lui... II courut apres le notaire, et se saisit de son 
castor. Cest un coup de vent, dit-il, pour rendre sa cap- 
ture aussi légitime que celle du bachoteur. 

Le pauvre notaire passa le pont sans rien dire; mais 
arrivé dans la rue Dauphine, il se mit à déplorer son 
sort. | 

Que je suis malheureux! disail-il. Serai-je done toute 
ma vie le jouet des orages, des tempetes et du vent ? 
Etais-je né pour entendre toutes les injures, les impre- 
cations qu'on vomit sans cesse contre mes confreres et 
contre moi? Ma destinée &tait-elle done de me voir force 
par les foudres de Teglise a contracter un mariage avec 
une femme qui est pire qu'une furie? d'etre chassé de 
chez moi par des vents domestiques , et dépouillé de 
mon castor par ceux du pont? Me voila tete nue, et © 


la merci des bourasques d'une nuit pluvieuse et orageusc, 
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flows of accidents — where am I to lay my head? — mise- 

rable man ! what wind in the two-and-thirty points of the 
whole compass can blow unto thee, as it does to the rest 


of thy fellow creatures, ; good! 


As the-notary was passing on by a dark passage „com- 
plaining in this sort, a voice call'd out to a girl, to bid her 


run for the next notary — now the notary being the next, 


and availing himself of his situation, walk'd up the passage 
to the door, and passing through an old sort of a saloon, 
was usher'd into a large chamber dismantled of every 
thing but a long military pike —a breast- plate 9 rusty old 
sword, and bandoleer, hung up equidistant i in four diffe- 
rent places against the wall, 


An old personage , who had heretofore been a gentle- 
man, and unless decay of fortune taints the. blood along 
with it, was a gentleman at that time, lay supporting his 
head upon his hand in his bed; a little table with a. taper 
burning was set close beside it, and close by the table 
was placed a chair — the notary sat him down in it ; and 
pulling out his ink-horn and a sheet or two of paper which 
he had in his- pocket, he placed .them before him, and 
dipping his pen in his ink, and leaning his breast over the 
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et du flux et reflux des accidents qui Vaccompagnent. Ou 


aller! od passer la nuit? quel vent, au moins, dans les 
trente-deux points du compas, poussera chez moi les 


| pratiques de mes confrères? 


Le notaire se plaignait ainsi, Iorsquil entendit, du 
fond d'une alléèe obscure, une voix qui criait a quelqu'un 
d'aller chercher le notaire le plus proche... . Or le no- 
taire qui Etait la, se crut le notaire designe.... Il entra 
dans Tallée, et sy enfonga jusqua ce quil trouva une 
petite porte ouverte. La, il entra dans une grande salle, 
et une vieille servante lintroduisit dans une chambre 


encore plus grande, oi il y avait pour tous meubles une 


longue pertuisane, une cuirasse, une vieille Epee rouillée, 


et une bandouliere, qui étaient suspendues a des clous 
a quatre endroits différents le long du mur. 

Un vieux personnage, autrefois gentilhomme , et qui 
était encore en supposant que Tadversité et la misère 
ne flétrissent pas la noblesse, était couches dans un lit 


A moitié entoure de rideaux, la tète appuyce sur sa main 


en guise de cheyet.... Il y avait une petite table tout 
aupres du lit, et sur la petite table, une chandelle qui 
éclairait tout Tappartement. On avait place la seule 
chaise qu'il y ent pres de la table , et le notaire SY 
assit. Il tira de sa poche une cEcritoire et une feuille ou 
deux de papier, qu'il mit sur la table.... Il exprima du 
coton de son cornet un peu d'encre avec sa plume, et, lu 
tete baissée au dessus de son papier, il attendait, d'une 
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table, he disposed 8 thing to make the gentleman's 
last will and testament. 

Alas! monsieur le notaire, said the gentleman, raising 
himself up a little, I have nothing to bequeath which will 
pay the expence of bequeathing , except the history of 


myself, which I could not die in peace unless J left it 


as a legacy to the world; the profits arising out of it, I 
bequeath to you for the pains of taking it from me — it is 
a story so uncommon , it must be read by all mankind — 
it will make the fortunes of- your house — the notary dipp'd 


his pen into his ink - horn — Almighty director of every 


event in my life! said the old gentleman, looking up earn- 


estly and raising his hands towards heaven — thou whose 
hand has led me on through such a labyrinth of strange 


passages down into this scene of desolation , assist the de- 
caying memory of an old, infirm, and broken-hearted man 
— direct my tongue, by the spirit of thy eternal truth, 
that this stranger may set down nought but what is writ- 


ten in that Book, from whose records, said he, clasping 


his hands together, I am to be condemn'd or acquitted ! — 
the notary held up the point of his pen betwixt the taper 
and his eye — 

— It is a story, monsieur le notaire, said the gentleman, 
whiah will rouse up every affection in nature — it will 
kill the humane , and touch the heart of cruelty herself 
with pity— | 

—'The notary was inflamed with a desire to begin, and 
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oreille attentive, que le gentilhomme lui dictat son testa- 


ment. a | 1 
Helas! M. le notaire, dit le gentilhomme, je nai rien à 
donner qui puisse seulement payer les frais de mon tes- 
tament, si ce nest mon histoire.... Et je vous avoue que 
je ne mourrais pas tranquillement, si je ne Lavais leguce 
au public. .. . Je vous légue > vous, qui allez lecrire, les 
profits qui pourront vous en revenir. .. . Cest une histoire 
si extraordinaire, que tout le genre humain la lira avec 
avidité. . Elle fera la fortune de votre maison. .. Le no- 
taire, dont Vencre Stait séchée, en puisa encore comme il 
put. Puissant directeur de tous les 6venements de ma vie! 
8'6cria le vieux gentilhomme en levant les yeux et les 
mains vers le ciel; © toi dont la main m'a conduit, a tra- 


vers ce labyrinthe davyentures étranges, jusqu'à cette 


scène de desolation, aide la mémoire fautive d'un homme 

infirme et aſllige.... dirige ma langue par esprit de la 
vérité éternelle, et que cet étranger nécrive rien qui 
ne soit deja écrit dans ce Uvnx invisible qui doit me 
condamner ou m'absoudre! Le notaire éleva sa plume 
entre ses yeux et la chandelle, pour voir si rien ne sop- 
Poserait a la nettete de son Ecriture. 

Cette histoire, M. le notaire, ajouta le moribond, re- 
veillera toutes les sensations de la nature.... Elle aflli- 
gera les cœurs humains. Les ames les plus dures, les plus 
cruelles, en seront Emues de compassion. 

Le notaire brulait d'impatience de la commencer ; il 
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put his pen a third time into his ink - horn - and the old 
gentleman turning a little more towards the notary, began 


to dictate his story in these words — 


— And where I is the rest of it, La Fleur ? said I, as he 
* then enter'd the room. 


THE PRAGMENT 


AND THE BOUQUET: 


PARIS 


WW ren La Fleur came up close to the table , and was 


made to comprehend what I wanted, he told me there 


were only two other sheets of it which he had wrapt round 
the stalks of a bouquet to keep it together, which he had 
presented to the demoiselle upon the boulevards — Then, 
prithee, La Fleur, said I, step back to her to the Count 
de B***'s hotel, and see if* thou cans! get it — There is no 
doubt of it, said La Fleur— and away he flew. 

In a very little time the poor fellow came back quite 
out of breath, with deeper marks of disappointment in his 
looks than could arise from the simple ifreparability of the 
fragment—Juste ciel! in less than two minutes that the poor 
fellow had taken his last tender farewell of her—his faithless 
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reprit de Fencre pour la troisieme fois; et le moribond, 
en se tournant de son cote , lui dit: Eerivez, M. le no- 
taire, et le notaire Ecrivit ce qui suit. 
Od est le reste, dis -je a La Fleur qui entra dans ce 
moment dans ma chambre? | 


LE FRAGMEN T 
toner . 
FA AIS. 


Lux reste! monsieur, dit- il, quand je lui eus dit ce qui 
me manquait. Il ny en avait que deux feuilles, celle-ci, 
et une autre dont j ai enveloppè les tiges du bouquet que 
javais, et que jai donné à la demoiselle que jai été 
trouver sur le boulevard... . Je ten prie, La Fleur, re- 


tourne la voir, et demande-lui l'autre feuille , si par ha- 
sard elle La conservee. Elle l'aura sans doute, dit-il; et 
il part en volant. 

Il ne fut que quelques instants a reyenir. Il était es- 
soufllé, et plus triste que sil eat perdu la chose la plus 
précieuse. .. Juste ciel! me dit - il, monsieur , il n 7 a 
qu'un quart d' heure que je lui ai fait le plus tendre adieu; 
6 et la volage, en ce peu de temps, a donnè le gage de ma 
L tendresse à un valet-de-pied du comte... . Jai été le lui 
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mistress had given his gage d amour to one of the Count's 
footmen — the footman to a young sempstress — and the 
sempʒstress to a fiddler, with my fragment at the end of it— 


Our misfortunes were involved together — I gave a Sigh— 
and La Fleur echod it back again to my ear. 


— How- perſidious! | cried La Fleur — How unlucky ! 
said I. — 


— could not have been mortified, Monsieur, quoth 
La Fleur, if she had lost it — Nor I, La Fleur, said I, 
had I found it. 


Whether I did or no, will be-seen hereafter. 
T YE ACT Of CHARITY. 
PARIS. 


Tux man who either disdains or fears to walk up a dark 
entry may be an excellent good man, and fit for a hun- 
dred things ; but he will not do to make a good senti- 
mental traveller. I count little of the many things I see 
pass at broad noon-day, in large and open streets. Nature 
is shy, and hates to act before spectators; but in such an 
unobserved corner, you sometimes see a single short scene 
of her's, worth all the sentiments of a dozen French plays 
compounded together—and'yet they are absolulely line ; — 
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demander; il VYavait donne lui-meme à une jeune lingère 
du coin; et celle-ci en a fait présent à un joueur de vio- 


lon, qui Ia emporté je ne sais ou. . . et la feuille de pa- 


pier avec? Oui, monsieur. . . . nos malheurs étaient enve— 
loppes dans la meme aventure.... Je soupirai; et La Fleur 
soupira „mais un peu plus haut. 

Quelle perſidie 1s Ecriait La Fleur Cela est malheu- 
reux, disait son maitre. 


Cela ne m'aurait pas fait de peine „ disait La Fleur, si 


elle avait perdu. Ni a moi, La Fleur, si je Vavais trouvé. 


Lon verra par la suite si jai retrouvé cette feuille. . 
ou point. 8 


L'ACTE DE CHAAIT E 
1 


UN homme qui craint d'entrer dans un passage obscur, 
peut etre un tres-galant homme, et propre a faire mille 
choses ; mais il lui est impossible de faire un bon yoya- 
geur sentimental. Je fais peu de cas de ce qui se passe au 
grand jour et dans les grandes rues. La nature est rete- 
nue et naime pas a agir devant les spectateurs. Mais on 
voit quelquefois, dans un coin retire, de courtes scenes 


qui valent mieux que tous les sentiments d'une douzaine 
de tragedies du theatre francais reunies.... Elles sont ce- 
pendant bien bonnes. .. . Elles sont aussi utiles aux pre- 

dicateurs qu aux rois, aux heros, aux guerriers; et quand 
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and whenever I have a more brilliant affair upon my hands 


than common, as they suit a preacher just as well as a 
hero, I generally make my sermon out of'em — and for 


the text — « Cappadocia , Ponthus and Asia, Phrygia and 


9 — is as | good : as any one in the Bible. 


There is a long dark passage issuing out from the opera 
comique into a narrow street; tis trod by a few who hum- 
bly wait for a facre , or wish to get off quietly o foot 
when the opera is done. At the end of it, towards the thea- 
tre, tis lighted by a small candle, the light of which i is al- 


most lost before you get half - way down, but near the 


door - tis more for ornament than use: you see it as a 


fix'd star of the least magnitude; it burns — but does little 
good to the world, that we know of. 


In returning along this passage, I discern'd as I ap- 


proach'd within five or six paces of the door, two ladies 
standing arm in arm, with their backs against the wall, 


waiting, as I imagined, for a facre—as they were next the 
door, I thought they had a prior right; so edged myself up 
within a yard or little more of them, and quietly took my 
stand — I was in black, and scarce seen. 


The lady next me was a tall lean figure of a woman of 
about thirty-six; the other of the same size and make, of 


about forty; there was no mark of wife or widow in any 
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je veux faire quelque sermon plus brillant qua Yordi- 
naire, je les lis, et jy trouve un fonds inépuisable de 
matériaux. La Cappadoce, le Pont, TAsie, la Phrygie , 


la Pamphilie, le Mexique, me fournissent des textes aussi 


bons qu aucun de la Bible. 


Il y a un passage fort long et fort obscur qui va de 
opera comique à une rue fort 6troite. II est fréquenté 


par ceux qui attendent humblement Parrivee d'un fiacre, 


ou qui veulent se retirer tranquillement a pied quand | 


le spectacle est fini. Le bout de ce passage, vers la salle, 


est Eclairé par un lampion, dont la lumiere faible se | 
perd avant qu on arrive à Vautre bout. Ce lumignon est 


peu utile, mais il sert dornement. Il est de loin comme 
une étoile fixe de la moindre grandeur. .. . Elle brule, et 
ne fait aucun bien a univers. 

En men retournant le long de ce passage, japercus A 
cinq ou six pas de la porte, deux dames qui se tenaient 


par le bras, et qui avaient Lair dattendre une voiture: 


comme elles étaient le plus pres de la porte, je pensai 


qu'elles avaient un droit de priorité. Je me tapis done 
le long du mur, presque a coté delles, et my tins tran- 


quillement. .. Jetais en noir, et a peine pouvait-on dis- 


tinguer quil y ent là quelqu'un. 

La dame dont j'<tais le plus proche , Etait 8 
maigre , et d'environ trente - six ans; autre, aussi 
grande, aussi maigre, avait environ quarante ans. Elles 
navaient rien qui denotat qu elles fussent femmes ou 
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one part of either of them they seem' d to be two upright” 
vestal sisters, unsapp'd' by caresses, unbroke in upon by 
tender salutations: I could have wish'd to have made them 
happy - — their happiness was destin' d, that night, to come 
r from another quarter. 
| 1 2 A low voice, with a good turn of expression, and sweet 
13 cadence at the end of it, begg d for a twelve - sous piece 
1 betwixt them, for the love of heaven. I thought it singu- 
xz ff beggar should fix the quota of an alms— and 
q that the sum should be twelve times as much as what is 
if usually given in the dark. They both seemed astonish d at 
|: : it as much as myself. — Twelve-sous! said one — a twelve- 
i sous piece! said the other — and made no reply: 
if The poor man cit; he 1855 not how to ask less of la- 
L dies of thejr rank; and bow'd down his head to the ground, 
| Poo! said * we have no money. 
5 The beggar remained lent for a moment or two , and 
1 renew d his supplication. 
4 Do not, my fair young ladies, said he, stop your good 
ears against me - Upon my word, honest man! said the 
younger, we have no change — Then God bless you, said 
the poor man, and mani those joys which you can give 
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veuves. Elles semblaient etre deux sceurs, vraics vestales ; 
aussi peu accoutumees au doux langage des amants 
qua leurs tendres caresses. ... Jaurais bien souhaité de 
les rendre heureuses.... Mais le bonheur, ce soir, ctait 
destine a leur yenir dune autre main. 

Une voix basse avec une bonne tournure d'expression, 
terminée par une douce cadence, se fit entendre, et leur 
demanda , pour amour de Dieu, une piece de douze 
sous entrelles deux... . Il me parut singulier d'entendre 
un mendiant fixer le contingent d'une aumone , et sur— 
tout de le fixer A douze fois plus haut qu'on ne donne 
ordinairement dans Tobscurité. . . Les dames en paru- 
rent tout aussi surprises que moi. Douze sous! dit Tune; 
une piece de douze sous, dit l'autre; et point de ré— 
ponse. 


Je ne sais, mesdames, dit le pauvre, comment deman- 


der moins à des personnes de votre rene , et i leur lit 
une profonde révérence. 


Passez, passez, dirent- elles, nous n'avons point dar- 
gent. 

II garda le silence pendant une minute ou deux, et 
renouvela sa priere. 

Ne fermez pas vos oreilles, mes bene dames, dit-il, 
a mes accents. Mais, mon bon homme, dit la plus jeune, 
nous navons point de monnoie.... Que Dieu vous bé— 
nisse donc, dit-il, et multiplie envers vous ses ſaveurs!... 


Lance mit la main dans sa poche. Voyons donc, dit- 
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to others without change! I observed the elder sister put 
her hand into her pocket — III see, said she, if 1 have a 
sous. — A sous! give twelve, said the supplieant; nature 
has been bountiful to you, be bountiful to a poor man. 

I would, friend, with all my heart, said the N ; 


il I had if. 


My fair charitable ! 41d 1 adv Nias to 3 


elder — What is it but your bens and humanity which 


makes your. bright eyes so sweet, that they outshine the 
morning even in this dark passage? and what was it which 


made the Marquis de Santerre and his brother say so much 


of you both as they just pass d by ? 
'The two ladies seemed much A Weted; and rely 


at the same time they both put their hands into their oy 


ket, and each took out a twelve-sous piece. 


The contest betwixt them and the poor supplicant was 


no more — it was continued betwixt themselves, which of 


the two should give the twelve-sous piece in charity and 


to end the dispute, they both gave it together, and the 
man went . 


THE RIDDLE EXPLAINED. 
PARIS. 


I sTEPr'D hastily after him: it was the very man whose 
success in asking charity of the women before the door of 
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VOYAGE SENTIMENTAL, 115 
elle, si je trouverai un sou marque.... Un sou marqué! 
Ah!! donnez la piece de douze sous, dit homme; la 
nature a été libérale a votre égard, soyez-le envers un 
malheureux quelle semble avoir abandonné. 

Volontiers, dit la plus jeune, si jen avais. 

Beauté compatissante, dit-il en s'adressant à la plus 
agée, il ny a que votre bonté, votre bienfaisance, qui 
donnent à vos yeux un eclat si doux, si brillant... . et 
dest ce qui faisait dire tout a Theure au marquis de 
Santerre et a son frère, en passant, des choses si agréa- 
bles de vous deux. ; 

Les deux dames parurent très-affectées, et toutes deux 


a la fois, comme par impulsion, mirent la main dans leur 


poche, et en tirèrent chacune une piece de douze sous. 


La contestation entrelles et le suppliant finit ; il ny en 


eut plus quentrelles, pour savoir qui donnerait la piece 


de douze sous; pour finir la dispute, chacune delles la 
donna; et Thomme se retira. 7 


L'ENIGME EXPLIQUEE. 
PARIS. 


Ju courus vite apres lui, et je ſus tout étonné de voir le 
meme homme que javais vu devant Thotel de Modene , 
et qui m'avait jets Tesprit dans un si grand embarras.... 
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the hotel had so puzzled me—and I found at once his se- 


ret, or at least the basis of it — twas flattery. 


Delicious essence! how refreshing art thou to nature 


how strongly are all its powers and all its weaknesses on 


thy side! how sweetly dost thou mix with the blood, and 


help it through the most difficult and tortuous -PRONYE® to 


the heart! 1 


The poor man, as he was not straighten d for time, had 


given it here in a larger dose: tis certain. he had a way of 
bringing it into less form, for the many sudden cases he 
had to do with in the streets; but how he contrived to 
correct, sweeten, concentre, and qualify it i vex not my 
spirit with the inquiry — it is enough, the beggar gain' d 
two twelve-sous pieces — and they can best tell the rest, 
who have gain d much greater matters by it. 


PARIS. 


W.z get forwards in the world not so much by doing 


services, as receiving them: you take a withering twig, and 


put it in the ground; and then you water it, because you 


have planted it. 


Mons. le comte de B“, merely because he had done 
me one kindness in the affair of my passport , would go 
on and do me another, the few days he was at Paris, in 
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ii découvris tont d'un coup son secret, ou au moins ce 
qui en faisait la base: cctait la flatterie. 

Parfum delicieux ! quel rafraichissement ne donnes-tu 
pas a la nature! Comme tu remues toutes ses puissances 
et toutes ses faiblesses! Avec quelle douceur tu penetres 
dans le sang, et tu aides a franchir les passages les plus 
difſiciles quiil rencontre dans sa route pour aller au cœur! 

Lhomme, en ce moment, n'6tait pas gené par le temps 
et il prodigua à ces dames ce qu'il était force d'epargner 
dans d'autres circonstances. Il est sur qu'il savait se ré-— 


duire à moins de paroles dans les cas pressés, tels que 


ceux qui arrivaient dans la rue; mais comment faisait-il?.. 


Linquiéetude de le savoir ne me tourmente pas. Cest 


assen Pour moi de savoir qu'il gagna deux pièces de douze 


sous... Que ceux qui ont fait une fortune plus considé- 


rable par la flatterie , r le reste, ils y réussiront 
mieux que moi. 


PARIS. 


Novs nous avancons moins dans le monde en rendant 


des services qu en en recevant. Nous prenons le rejeton 
fans dun œillet, nous le plantons „et nous larrosons 
| parce que nous layons plante. 


M. le comte de B.... qui mavait été si utile pour mon 
passe-port, me le fut encore. . . II était venu a Paris, ct 
devait y rester quelques jours.... Il s empressa de me prc- 
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making me known to a few people of rank; and they were 


to present me to others, and so on. 


I had got master of my secret, just in time to turn these 


| honours to some little account; otherwise, as is commonly 


the case, I should have din'd or supp'd a single time or 
two round, and. then by translaling French looks and atti- 
tudes into plain English, I should presently have seen, 
that I had got hold of the coubert of some more entertai- 
ning guest; and in course, should have resigned all my pla- 
ces one after another, merely upon the principle that I 
could not keep them, — 28 it was, things did not go much 


amiss. 


1 had the . of being e eee to. the old mar- 


quis de B***: in days of yore he had signaliz d himself by 


some small feats of chivalry in the Cour d amour, and had 


dress'd himself out to the idea of tilts and tournaments 


ever sinee the marquis de B*** wish d to have it thought 
the affair was somewhere else than in his brain. « He could 


«like to take a trip to England,» and ask'd much of the 


English ladies. Stay where you are, I beseeeh you, mons. 
le Marquis, said I— les messieurs Anglais can scarce get a 


kind look from them as it js —the Marquis invited me to 
supper. ” 


Mons. P.“, farmer general, was just as inquisitive about 
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senter a quelques personnes de qualité qui devaient me 
presenter a dautres, et ainsi de suite. | 
| Je venais de découvrir, assez a temps, le secret que je 


voulais approfondir pour tirer parti de ces honneurs et 


les mettre à profit. Sans cela, je naurais dine ou soupé 


qu'une seule fois a la ronde chez toutes ces personnes, 
comme cela se pratique ordinairement ; et en traduisant, 
selon ma coutume, les figures et les attitudes françaises 
en anglais, j aurais vu a chaque fois , que javais pris le 
couvert de quelqu'un qui aurait été plus agréable à la 
compagnie que moi. L'effet tout naturel de ma conduite 
ent été de resigner toutes mes places Tune apres Tautre , 
uniquement parce que je naurais pas su les conserver.... 
Mon secret opera si bien, que les choses nallerent pas 
mal. | | 
Je fus introduit chez le vieux marquis de.. . . Il sétait 
signale autrefois par une foule de faits de chevalerie dans 
la cour de Cythere , et il conservait encore l'idée de ses 
jeux et de ses tournois.... Mais il aurait voulu faire croire 
que les choses étaient encore ailleurs que dans sa tete. 
Je veux, disait-il, faire un tour en Angleterre; et il sin- 
formait beaucoup des dames anglaises.... Croyez - moi, 
lui dis- je, M. le marquis, restez ou vous étes. Les sei— 
gneurs anglais ont beaucoup de peine à obtenir de nos 
dames un seul coup-d'œil favorable; et le vieux marquis 
m'invita a souper. 


M. P.. .. fermier general, me fit une foule de ques- 
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our taxes. — They were very considerable, he heard — If 
we knew but how to collect them, said I, making him a 
low bow. | | 


I h could never have been invited to Mons. P***'s con- 
certs upon any other terms. 


I had been misrepresented to madame de Q*** as an 
esprit — madame de Q*** was an esprit herself; she burnt 
with impatience to see me, and hear me talk. J had not 
taken my seat, before I saw she did not care a sous whether 
T had any wit or no I was let in, to be convinced she 
had. — I call heaven to witness I never once open d the 


door of my lips. 


Madame de qQ*** vow'd to every creature she met: 
she had never had a more improving conversation with a 
« man in her life.» 


| There are three epochas in the empire of French - wo- 
man — She is coquette — then deist — then devote the em- 
pire during these is never lost — she only changes her sub- 
jeets: when thirty-five years and more have unpeopled her 
dominions of the slaves of love, she re- peoples it with 
slaves of infidelity — and then with the slaves 1 the 
church. 


eme de V*** was vibrating betwixt the first of these 
epochas : the colour of the rose was fading fast away — 
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tions sur nos taxes.... Jentends dire, me dit-il , qu'elles 
sont considerables. Oui , lui dis-je en lui faisant une pro- 
fonde reverence ; mais vous devriez nous donner le se- 
cret de les recueillir. 

Il me pria a souper dans sa petite maison. 

On avait dit à madame de ().... que j étais un homme 
d' esprit... Madame de Q.. . était elle- meme une femme 
d'esprit; elle bralait d impatience de me voir et de men- 
tendre parler... . Je ne fus pas plutot assis, que je ma- 
perœus que la moindre de ses inquiétudes etait de savoir 

que jeusse de esprit ou non.... Il me sembla qu on ne 
mavait laissé entrer que pour que je susse quelle en 
avait. . . Je prends le ciel a témoin que je ne desserrai 
pas une fois les lèvres. 


Madame de O. . . assurait à tout le monde quelle na- 
vait jamais eu avec qui que ce soit une conversation plus 
instructive que celle quelle avait eue avec moi. 


Il y a trois époques dans Tempire d'une dame d'un 
certain ton en France.. .. Elle est coquette, puis déiste. 
et enſin devote. Lempire subsiste toujours, elle ne fait que 
changer de sujets. Les esclaves de lamour se sont-ils en- 
voles a Tapparition de sa trente-cinquieme année, ceux 
de Tinerédulité leur succèdent „ viennent ensuite ceux 
de Teglise. | 

Madame de V... chancelait entre les deux Epoques ; 
ses roses COommengaient à se faner, et il y avait cinq ans 
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she ought to have been a deist five years before the time | 
1 had the honour to pay my first visit. 


She Place me upon the same opha with bs; fa the 


sake of disputing the point of religion more closely. — In 


short, madame de e told me she believed nothing. 


I cold ne de v. it might be her principle; "a 
I was sure it could not be her interest to level the out- 
works, without which I could not conceive how such a 
citadel as hers could be defended — that there was not a 


more dangerous thing in the world, than for a beauty to 
be a deist — that it was a debt I owed my creed, not to 


conceal 'it from her — that I had not been five minutes 


sat upon the sopha beside her, but I had begun to form 


designs — and what is it, but the sentiments of religion, . 


and the persuasion they had excited in her breast, which 


could have check d them as they rose up ? 


We are not wn said 3 taking hold of her and 


and there is need of all restraints, till age in her own time 


steals in, and lays them on us — but, my dear 1 said I, 
kissing her hand — tis too — too soon — 


I declare I had the credit all over Paris of unperverting 


madame de V***, — She affirmed to Mons. * and the 
Abbe M***, chat in one half hour I had said more for re- 
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au moins, quand je lui rendis ma premiere visite, qu'elle 


devait pencher vers le déisme. 

Elle me fit placer sur le sofa oh. elle était, aſin de 
parler plus commodement et de plus pres sur la reli- 
gion; nous navions pas causé quatre minutes, quelle me 


dit: pour moi je ne crois à rien du tout. 


Il se peut, madame, que ce soit votre POE ; Mais 
je suis sar quil nest pas de votre interet de detruire des 
ouvrages extérieurs aussi puissans. Une citadelle ne re- 
siste guères quand elle en est privée... . Rien west si 
dangereux pour une beauté, que d'etre dciste.... et je 


dois cette dette à mon credo, de ne pas vous le cacher. 
Hé! bon Dieu, Madame, quels ne sont pas vos perils! il 


ny a que quatre ou cinq minutes que je suis auprès de 
vous. . . et j ai deja forme des desseins: qui sait si je nau- 
rais pas tenté de les suivre, si je navais été persuadé 
que les sentiments de votre religion seraient un obstacle 
a leur succès? 

Nous ne sommes pas des diamants „lui dis-je, en lui 
prenant la main; il nous faut des contraintes jusqu'a ce 
que lage sappesantisse sur nous et nous les donne.... 
Mais, ma belle dame, ajoutai-je en lui baisant la main 


que je tenais.... il est encore trop tot. Le temps nest 


pas encore venu. 


Je peux le dire.... Je passai dans tout Paris Pour avoir 


converti madame de V... Elle rencontra D... et Labbé 


M. et leur assura que je lui en avais plus dit en quatre 
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vealed religion, than all their Encyclopedia had said 
against it — I was listed directly into madame de V***'s 
colerie — ad ne put off - RE 1 of deism fort two 

years. | 


1 femember it was in this coterie , in the middle of a 
discourse, in which I was shewing the necessity of a first 
cause, that the young Count de Faineant took me by the | 
hand to the furthest corner of the room, to tell me my 
Solitaire was pinn'd too «trait about my neck — It should be 
plus badinant, said the Count, looking down upon his own 
but a word, Mons. Vorick 5 to the WISC— 


— And from the wise, Mons, le Comte, 4 I, ma- 
king him a bow — is enough. 


/- "The Genn de Faineant. embraced me with more ardour 
than ever I was embraced by mortal man. | 


* 


For three weeks together „I was of every man's opi- 
nion I met. — Pardi! ce Mons. Yorick a autant d'esprit que 
nous autres. — Il raisonne bien, said another. C'est un bon en- 
fant , said a third. — And at this price I could have eaten 
and drank and been merry all the days of my life at Paris; 
but 'twas a dishonest reckoning —I grew ashamed of it it 


— 
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minutes en faveur de la religion revelce , quils nen 
avaient écrit contre elle dans toute leur Encyclopédie... 
Je fus enregistr6 sur le champ dans la coterie de ma- 


dame de V.. qui différa de deux ans IEpoque déjà com- 
mencee de son deisme. 


Je me souviens que j<tais chez elle un jour; je tachais 
de démontrer au cercle qui Sy 6tait forme , la necessit6 
d'une premiere cause.... J'6tais dans le fort de mes preuves, 
et tout le monde y était attentif, lorsque le jeune comte 
de F... me prit mysterieusement par la main.... II mat- 
tira dans le coin le plus reculé du sallon, et me dit tout 


bas: vous ny avez pas pris garde.... votre solitaire est 


attaché trop serre.... il faut qu'il badine.... voyez le 


mien.... Je ne vous en dis pas davantage : un mot, M. 
Vorick, suffit au sage. 


Et un mot qui vient di Sage suſſit, M. le comte, repli- 
quai-je en le saluant. 


M. le comte m'embrassa avec plus dardeur que je ne 
ravais; jamais été. 


Je fus ainsi de Topinion de tout le monde pendant 
trois semaines. Parbleu! disait-on, ce M. Yorick a, ma 
fol, autant d'esprit que nous.... Il raisonne a merveille, 
disait un autre. On ne peut &tre de meilleure com- 


pagnie, ajoutait un troisieme. Jaurais pu, a ce prix, man- 


ger dans toutes les maisons de Paris, et passer ainsi ma 
vie au milieu du beau monde.... Mais quel metier! j'en- 
rougissais. Cétait jouer le role de Tesclave le plus vil; 
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was the gain of a slave — every sentiment of honour re- 
volted against it — the higher I got, the more was I forced 
upon my beggarly system— the better the coterie—the more 
children of art — I languish' d for those of nature; and one 
night, after a most vile prostitution of my-self to half a 
dozen different people, I grew sick — went to bed — order'd 
La Fleur to get me horses in the morning to set out for 
Italy. | 


MARIA. 
MOULINS. 


I nzveR felt what the distress of plenty was in any one 
shape till now to travel it through the Bourbonnois, the 
sweetest part of France — in the hey- day of the vintage, 
when nature is pouring her abundance into every one's lap, 
and every eye is lifted up - a journey through each step of 
which music beats time to labour, and all her children are 
rejoicing as they carry in their clusters— to pass through 
this with my affections flying out, and kindling at every 


group before me and Wee ans ol them was pregnant 
with adventures. | 
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tout sentiment d'honneur se revoltait contre ce genre de 


vie... . Plus les sociétés, dans lesquelles je me trouvais, 


étaient élevées, et plus je me trouvais force de faire 


usage du secret que javais appris dans le cul-de-sac de 


Topera comique. . Plus la coterie avait de {ah 


"et plus elle était frames par les enfants de Tart. . 


et je languissais apres les enfants de la nature. Une nuit 
que je métais vilement prostitué à une demi-douzaine 


de personnes du plus haut parage, je me trouvai incom- 


mods.... Jallai me coucher. Je dis le lendemain de grand 


matin a La Fleur daller chercher des chevaux de poste, 
et je partis pour IItalie. 


MARIE. 


WOULLINS. 


Jr nai jamais senti jusqu'à présent Tembarras que cause 


labondance; mais quel spectacle pour un voyageur, quand 
il traverse le Bourbonnais dans le temps des vendanges, 


lorsque la nature verse ses bienfaits sur le cultivateur 


laborieux, et que tout le monde est dans la joie! Quel 


ravissement pour mon cœur en faisant ce voyage! La mu- 
sique, à chaque pas, battait le temps au travail; et tous ; 
ses enfants portaient leurs grappes, en dansant, au pres- 


soir. Mes sensations n'ont jamais été si vives. Les ayen- 


tures naissaient“ à toutes les Ppoetes ou je m arretais. 
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Just heaven! —it would fill up twenty volumes * 
alas! T have but a few small pages left of this to crowd it 


into— and half of these must be taken up with the poor 
Maria, 1 8 friend M. 9 met with near Moulins. 


The story he had told of n aubderd maid affect 4 


me not a little in the reading ; ; but when I got within the 
neighbourhood where she lived, it returned 80 strong into 


my mind, that I eould not resist an impulse which promp- 


ted me to go half a league out of the road, to the village 
where her- parents dwelt, to inquire after her. W 


"Tis going, I own like the knight of Fun woful contre 
nance, in quest of melancholy adventures — but I know 


not hoy it is, but I am never so perfectly conscious of the 


existence of a soul within me, as when I am entangled in 
them. = 


The * ther came to the door; 1 looks told me 


the story before she open'd her mouth — She had lost her 
husband; he had died, she said, of anguish, for the loss 


of Maria's senses about a month before — She had feared 


at first, she added, that it would have plunder'd her poor 


girl of what little understanding was left — but on the con- 
trary, it had brought her more to herself — still she could 


not rest — her poor daughter „she said, crying, was Wan- 


dering Somewhere about the road — < 
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Juste ciel! quelle ample matière est sous ma main! elle 
1 suſſirait pour vingt volumes; et helas ! je nai que peu 
de pages a. y consacrer , dont la moitié sera employee a 
Thistoire de la pauvre Marie, que mon ami M. Shandy 
avait connue pres de Moulins. | 
Lhistoire qu'il a donnee de cette fille infortunée, dont 
Tesprit Etait égaré, mavait sensiblement affects a la lec- 


ture. Lorsque je fus dans son voisinage, elle me revint 


avec tant de force à esprit, que je ne pus resister au 
mouvement qui me saisit, de me détourner d'une demi- 
lieue du grand chemin pour aller au village oz demeu- 
raient ses parents, savoir de ses nouvelles. | 
Javoue que c<tait aller en chevalier de Ia triste figure, 
a la recherche des aventures melancoliques.... Mais je 
ne sais comment cela arrive... je ne suis jamais plus con- 
vaincu quil existe en moi une ame, que quand je me 
trouve au milieu des accidents funestes. 
La vieille mere vint a la porte; sa physionomie me 
conta toute I histoire avant quelle ouvrit la bouche. Elle 
avait perdu son mari. Il était mort un mois auparavant, 
de chagrin de voir Iegarement de esprit de sa fille 
Marie. Elle avait dabord craint que cet 6Evenement neut 
derange le peu de jugement qui lui restait, mais elle 
était, au contraire, un peu revenue a elle-meme. Elle me 


dit quelle était toujours errante. Helas! dit-elle en pleu- 
rant, ma pauvre fille rode quelque part autour du vil- 


lage. 
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Why does my pulse beat languid as I write this? and 
what made La Fleur, whose heart seem'd only to be tuned 


to joy, to pass the back of his hand twice across his eyes, 


as the woman stood and told it ? I beckon' d.1 to the posti- 
lion to turn back into the road. 1 8 | 


When we had got within half a league of Moulins , at 


a little opening in the road leading to a thicket, I disco- 
vered poor Maria sitting under a poplar — she was sitting 
with her elbow in her lap, and her head leaning on one 
side within her hand — a small brook ran at the foot of the 


tree. 


1 bid the postilion go on with the chaise to Moulins— 


and La Fleur to bespeak wy supper — - and that I would 
walk aſter him. 


She was dress d in white, and much as my friend des- 


cribed her, except that her hair hung loose, which before 
was twisted within a silk net. — She had superadded like- 
wise to her jacket, a pale green riband which fell across her 
shoulder to the waist; at the end of which hung her pipe. 


Her goat had been as faithless as her lover; and she had 


got a little dog in lieu of him which she had kept tied by a 
string to her girdle; as I look'd at her dog, she drew him 
towards her with the string. « Thou shalt not leave me, 
Sylvio, » said she. I look'd in Maria's eyes and saw she was 
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Pourquoi mon pouls bat-il faiblement pendant que j'6- 


* cris ceci ? et pourquoi La Fleur, dont le coeur ne sem- 
7 blait respirer que la joie, pas8a-t-il deux fois le dos de 
sa main sur ses yeux, pendant que la femme nous par- 
lait? Je fis signe au postillon de reprendre la grande 
route. | 


+ Nous n'etions: qua une Jomidicus de Moulins , que 
S dans un petit sentier qui conduisait à un bosquet, japer- 
cus la pauyre Marie assise sous un saule. Son coude était 
appuyé sur ses genoux, et sa tète sur sa main. Un pelit, 
ruisseau coulait au pied de larbre. 

Je dis au postillon de continuer sa route jusqu a Mou- 
1 lins, et a La Fleur dordonner le SOUPET. .. que je le sui- 
x | | vrais bientot. 


FASL 
VASE 


Elle Etait habillee de blanc, et a-peu-pres comme mon 
ami avait dépeinte, si ce nest que ses cheveux, quand 
il la vit, ctaient retenus par un réseau de soie , et quen 
ce moment elle les avait Epars et flottants. Elle avait 

aussi ajouté à son corset un ruban dun vert pale, qui, 
en passant par dessus son Epaule, tombait jusqu'a sa cein- 


ture, et suspendait son chalumeau.... Sa chevre lui avait 


été aussi infidele que son amant, et elle avait à sa place 
un petit chien quelle tenait en lesse avec une petite corde 
attachée a son bras. . . Je regardai le chien, et elle le 
tira vers elle... . Tu ne me quitteras pas, Silvio, dit-elle. 
Je la fixai , et je vis, aux larmes qui coulaient de ses 
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| thinking more of her father than of her lover or her little 
goat; for as she utter d them, the tears trickled down her 


cheeks. <— -- + Ge 


I sat down elose by her; and Maria let me wipe Wen 
away as they fell, with my handkerchief.— I then steep d 


| it in my own and then in hers — and then in mine — and 
then I wip'd hers again —and as I did it; I felt such undes- 
eribable emotions within me, as I am sure could not be 


accounted for from any combinations of matter and mo- 
tion. 


I am positive I have a soul; nor can all the books with 
which, materialists have pester d the world ever convince 


me of the contrary. 


MARIA 


Wurn Maria had come a little to herself, I ask'd her 


if she remember'd a pale thin person of a man, who had 


sat down betwixt her and her goat about two years before. 


She said, she was much unsettled at that time, but remem- 
ber d it upon two accounts that ill as she was, she saw the 
person pitied her; and next, that her goat had stolen his 
handkerchief, and she had beat it for the theft — she had 


wash d it, she said, in the brook, and kept it ever since in 


her pocket, to restore it to him in case she should ever see 


him again, which, she added, he had half promised her. As 
she told me this, she took the handkerchief out of her 
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yeux pendant quelle proferait ces mots 8 qu'elle pensait 


plus à son pere qu à son amant et a sa cbeèvre. 


Je massis aupres delle, et elle me permit dessuyer 
ses pleurs avec mon mouchoir.... Jessuyai les miens a 
mon tour; je réitérai trois fois ce triste et doux office, 
tant6t à elle, puis a moi, et je sentis en moi des 8ensa- 
tions qui ne pouvaient certainement provenir daucune 
combinaison de la matiere et du mouvement. 

Oh! je suis assuré que jai une ame : les materialistes 
et tous les livres dont ils ont infects le monde, ne pour- 
ront jamais me convaincre du contraire. 


MARTE. 


Mantz était un peu revenue a elle. Je lui demandai si 
elle se souvenait dun grand homme pale et maigre qui 
$ctait assis entre elle et sa chèvre, il y avail deux ans.... 


Elle me dit qu elle avait eu esprit fort aliens dans ce 
temps, mais que cependant elle sen souvenait par deux 
circonstances ; Tune, que quoique tres-mal , elle 8'ctait 
bien apercue que ce monsieur était touche de son sort; 

et autre, parce que sa chèvre lui avait dérobé son mou- 
choir, et qu'elle Vayait battue pour cela. Elle ravait lavs 


dans le ruisseau, et Vavait conservé depuis dans sa poche, * 


pour le lui rendre si jamais elle le revoy ait. II me la 


promis à demi, ajouta-t-elle; et elle tira le mouchoir de 


sa poche pour me le montrer. Elle Vavait enveloppe dans 
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> pocket to let me see it; she had folded-it up neatly in a 
couple, of vine leaves, tied round with a tendril — on 
| opening it, I saw an S mark in one of the corners. 


| She had since that, she told me, stray'd as far as Rome, 
and walk'd round St. Peter's once — and return'd back — that 
she found her way alone across the Apennines — had tra- 
vell'd over all Lombardy. without money and through 
the flinty roads of Savoy without shoes — how she had 
: borne it, and how she had got supported, she could not 


tell — but God lempers lle wind, said Maria, to the shorn 
lamb. 


Shorn indeed! and to the quick, said I; and wast thou 
in my own land, where I have a cottage, I would take 
thee to it, and shelter thee : thou shouldst eat of my own 
bread, and drink of my own cup — I would be kind to thy 
Sylvio—in all thy weaknesses and wanderings I would 
seek alter thee and bring thee back — when the sun went 
down I would say my prayers, and when I had done, thou 
shouldst play thy evening song upon thy pipe, nor would 
the incense of my sacrifice be worse accepted, for entering 
heaven along: with that of a broken heart. 


Nature melted within me, as I utter'd this; and Maria 
observing , as I took out my handkerchief, that it was 
steep'd too much already to be of use, would needs go wash 
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des feuilles de vigne, et lis avec des brins doier.. . Elle 
le deploya, et je vis qu'il était marque d'une 8 dans un 
des coins. 


Elle me raconta qu'elle avait été depuis ce temps-là 
a Rome, qu'elle avait fait une fois le tour de Veglise de 


Saint-Pierre. ., qu'elle avait trouvé son chemin toute seule 


a travers de TApennin; qu'elle avait traversé toute la 
Lombardie sans argent. . . et les chemins pierreux de la 
Savoie sans souliers. Elle ne se souvenait point de la ma- 


nieère dont elle avait été nourrie, ni comment elle avait 


pu supporter tant de fatigue; mais Dieu, dit-elle, tem- 
pere le vent en faveur de Vagneau nouvellement tondu. 


Et tondu au vif! lui dis-je.... Ah! si tu étais dans mon 


5 pays, od j'ai un petit hameau, je ty meènerais , Je te met- 
trais a Vabri des accidents.... Tu mangerais de mon pain, 


tu boirais dans ma coupe, jaurais soin de ton Silvio... 


Je te chercherais et te ramenerais quand tu succombe- 
rais a tes Ecarts et a tes faiblesses.... Je dirais mes prieres 


quand le soleil se coucherait.... et mes prieres faites, tu 


jouerais ton chant du soir sur ton chalumeanu.... L'encens 
de mon sacrifice serait plus agreable au ciel, quand il 
serait accompagns de celui d'un coeur bris6 par la dou- 
leur. 


Je sentais la nature fondre en moi, en disant tout cela; 
et Marie, voyant que je prenais mon mouchoir, déjà trop 
mouille pour m'en servir, voulut le layer dans le ruis- 
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it in the stream — And where will you dry it, Maria ? said 
I- Th dry it in my bosom, said she — twill do me good. 
And is your heart still so warm, Maria? 881d T. 


I touch'd upon the string on which hung all her 
sorrows — she look'd with wistful disorder for some time 
in my face; and then, without saying any thing, took her 
pipe, and play d her service to the Virgin. — The string 
I had touch'd ceased to vibrate — in a moment or two 
Maria returned to herself — let her pipe fall — and rose up. 


And where are you going, Maria? said T. — She said to 
Moulins. — Let us go, said I, together. — Maria put her 
arm within mine, and lengthening the string, to let the 
dog follow — in that order we entered Moulins. 


MARIA 
MOULINS. 


Tro' I hate salutations and greetings in the market · place 2 
yet when we got into the middle of this, I stopp d to take 
my last look and last farewell of Maria. 


Maria ; tho' not tall, was nevertheless of the first order 
of fine forms — affliction had touch'd her looks with some- 
thing that was scarce earthly —still she was feminine — and 
$0 much was there about her of all that the heart wishes, 
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seau. . . mais où le ferais-tu sécher, ma chère enfant? 


Dans mon sein, dit-elle, cela me fera du bien. 
Est-ce que ton cœur ressent encore des feux, ma chere 
Marie? 


Je touchais 1a une corde sur laquelle étaient tendus 


tous ses maux.... Elle me fixa quelques moments avec 


des yeux en desordre, puis, sans rien dire, prit son cha- 
lumeau, et joua un hymne à la Vierge.... La vibration 
de la corde que javais touchée, cessa.... Marie revint a 
elle, laissa tomber son chalumeau, et se leva. 1 

Od vas-tu, ma chere Marie ? lui dis-je. Elle me dit 


quelle allait a Moulins. He bien! allons ensemble. Elle 


me prit le bras, et alongea la corde pour laisser à son 
chien la facilité de nous suivre avec plus de liberté. Nous 
arrivames ainsi a Moulins. 


M ARI E. 
MOUTLINS 


(Joorue je naime point les salutations en public, cepen- 
dant, lorsque nous fimes au milieu de la place, je mar- 
retai pour faire mon dernier adieu a Marie. 


Marie nétait pas grande, mais elle était bien faite. 


Liaffliction avait donné à sa physionomie quelque chose 


de céleste. Elle avait les traits delicats, et tout ce que le 
coeur peut desirer dans une femme. . . Ah ! si elle pou- 
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or the eye looks for in woman, that could the traces be 
ever worn out of her brain, and those of Eliza out of 
mine, she should not only eat of my bread and drink of my 
own cup, but Maria should lay in my bosom, and be unto 
me as a daughter. | 


Adieu , poor luckless maiden ! — imbibe the oil and 
wine which the compassion of a stranger, as he; journey th 


on his way , now pours into thy wounds — the being who 


has twice bruised thee, can only bind them up for ever. 
THE BOURBONNOITIS. 
THrrrg was nothing from which I had painted But for 


myself so joyous a riot of the affections, as in this journey 
in the vintage, through this part of France; but pressing 


through this gate of sorrow to it, my sufferings have to- 


tally unfitted me: in every scene of festivity I saw Maria 
in the back-ground of the piece, sitting pensive under her 
poplar ; and I had got almost Lyons before I was able to 
cast a shade across her — 


— Dear sensibility! source inexhausted of all that's pre- 
cious in our joys, or costly in our sorrows! thou chainest 
thy martyr down upon his bed of straw - and tis thou who 
lifts him up to HEAVEN —Eternal fountain of our feelings! 
— tis here J trace thee — and this is thy divinity which 
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vait recouvrer son bon sens, et si les traits d' Eliza pou- 


vaient seffacer de mon esprit, non- seulement Marie man- 
gerait de mon pain, elle boirait dans ma coupe. . . Je 
ferais plus, elle serait regue dans mon sein; elle serait 


ma fille, ou tout ce qu'on peut &tre de plus cher. 


Adieu, fille infortunée; imbibe Thuile et le vin que la 
compassion d'un étranger verse en passant sur tes bles- 
sures.... L/&tre qui ta créée peut seul les guerir. 


LE BOURBONNAIS. 


J'avais compte que mes sensations pencheraient plutot, 


vers un exces de gaite et de joie, en parcourant ce char- 


mant pays au milieu des vendanges; mais la scene de 


douleur qui sétait d'abord présentée a moi, me rendit 


peu susceptible d'en Eprouver de telles. Dans tous ces 
mouvements dallegresse qu'on rencontre a chaque pas, 
je voyais continuellement Marie, assise dun air triste et 


pensif au pied de son saule; et je me trouvais près de 


Lyon, que son attitude melancolique n<&tait pas encore 
eſfacce de mon esprit. c 

Charmante sensibilité! source inépuisable de tout ce 
qu'il y a de precieux dans nos plaisirs, et de doux dans nos 
alllictions! tu enchaines ton martyr sur son lit de paille, 
ou tu leleves jusqu'au CIkIL. Source éternelle de nos sen- 
sations! Cest ta divinité qui me donne ces Emotions. 


— 
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stirs within me — not, that in some sad and sickening mo- 
ments, « my So? shrinks back upon herself , and startles at 
« des!fuction » mere pomp of words! — but that I feel 
some generous joys and generous cares beyond myself all 


comes from thee , great — great SENSORIUM of the world! 


which vibrates, if a hair of our heads but falls upon the _ 


ground, in the remotest desert of thy creation, Touch d 


with thee, Eugenius draws my curtain when I languish | 
 — hears my tale of symptoms, and blames the wekther for 
the disorder of his nerves. Thou giv'st a portion of it so- 
metimes to the roughest peasant who traverses the blea- 


kest mountains — he ſinds the lacerated lamb of another's 


flock — This moment I beheld him leaning with his head 
against his crook, with piteous inclination looking down 
upon it Oh! had I come one moment sooner! —it bleeds 
to death — his gentle heart bleeds with it — 


Peace to thee, generous swain! —T see thou walkest 


off with anguish — but thy joys shall balance it — for 
happy is thy cottage — and happy is the sharer of it and 


happy are the lambs which sport about you! 
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Non que, dans certains moments funestes et maladifs, 


mon ame $abatte et $effraie de la destruction... Ce 


ne sont que des paroles pompeuses.... Mais parce que 


je sens en moi que cette destruction doit etre suivie des 


plaisirs et des soins les plus doux. Tout vient de toi, 


grand EMuANA TEUR de ce monde! Cest toi qui amollis 


nos cœurs et nous rends compatissants aux maux d'au- 
trui. Cest par toi que mon ami Eugène tire les rideaux 


de mon lit quand je suis languissant, qu'il écoute mes 


plaintes, et cherche a me consoler. Tu fais passer quel- 
quefois cette douce compassion dans lame du patre gros- 


Sier qui habite les montagnes les plus apres: il $altendrit 


quand il trouve égorgé un agneau du troupeau de son 


voisin. ... Je le vois dans ce moment, sa tete appuyée 


contre sa houlette, le contempler avec pitise.... Ah! si 
j Etais arrive un moment plutot, s'6crie-t-il.... Le pauvre 
agneau perd tout son sang, il meurt, et le tendre cœur 
du berger en saigne. bn, 

Que la paix soit avec toi, genereux berger ! Tu ten 
vas tout aflligé. ... mais le plaisir balancera ta douleur, 


car le bonheur entoure ton hameau.... heureuse est celle 


qui le partage avec toi! heureux sont les agneaux qui 
bondissent autour de toi! 
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E S UPPER 


A $nox coming loose from the fore-foot of the thill- 


horse, at the beginning of the ascent of mount Taurira, 


the postilion dismounted, twisted the shoe off, and put it 
in his pocket; as the ascent was of live or six miles, „and 


that horse our main dependance, I made a point of having 


the shoe fasten d on again, as well as we could; but the 


postilion had thrown away the nails, and the hammer in 


the chaise-box being of no great use without them, I 
submitted to go on. | ST 


He had not mounted half a mile higher , when coming 
to a flinty piece of road, the poor devil lost a second shoe, 
and from off his other fore-foot; I then got out of the 


chaise in good earnest; and seeing a house about a quarter 
of a mile to the left hand, with a great deal to do, I 


prevailed upon the postilion to turn up to it. The look 


of the house, and of every thing about it, as we drew 


nearer, soon reconciled me to the disaster. — It was a little 


farm-house, surrounded with about twenty acres of vi- 


neyard, about as much corn — and close to the house, on 


one side, was a polagerie of an acre and a half, full of 


every thing which could make plenty in a French peasants 


house — and on the other side was a little wood which 
furnished wherewithal to dress it. It was about eight in 
the evening when I got to the house — so I left the posti- 


| 
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\ 


LE SOUPER. 


Un fer se detacha d'un pied de devant du cheval de 
brancard , en commencant la montée du mont 'Taurare ; 
le postillon descendit et le mit dans sa poche. Comme la 
montée pouvait avoir cinq ou six milles de longueur, et 
que ce cheval était notre unique ressource, j'insistai pour 

que nous rattachions le fer aussi bien qu'il nous serait, 

possible; mais le postillon avait jeté les clous, et sans 
eux, le marteau qui était dans la chaise ne pouvant pas 
nous servir, je consentis à continuer notre route. 2 


A peine avions-nous fait cinq cents pas que, dans un 
chemin pierreux, cette pauvre bete perdit le fer de lau- 
tre pied aussi de devant. Je descendis alors tout de bon 
de la chaise, et apercevant une maison à quelques por- 
tées de fusil, à gauche du chemin, jobtins du postillon 
qu'il my suivrait. Lair de la maison et de tout ce qui 
Tentourait ne me fit point regretter mon désastre. Cétait 
une jolie ferme entource d'un beau clos de vigne et de 
quelques arpents de bleds. Il y avait d'un coté un pola- 
ger rempli de tout ce qui pouvait entretenir Tabondance 
dans la maison d'un paysan , et de Vautre un petit bois 
qui pouvait servir dornement et fournir le chauffage. 


Il était a peu pres huit heures du soir lorsque j y arrivai.... 
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Hon to manage his point as he could — and for mine, I 
walk'd directly into the house. | 


The family consisted of an old grey-headed man and his 
wife, with five or six sons and sons-in-law and their se- 
veral wives, and a joyous genealogy out of em. | 


They were all sitting down together to their Jantil. 
soup; a large wheaten loaf was in the middle of the table; 
and a flaggon of wine at each end of it promised joy thro' 
the stages of the Tepast — 'twas a feast of love. 


The old man rose up to meet me, and with a respectful 
cordiality would have me sit down at the table; my heart 
was sat down the moment 1 inter d the room; so I sat 
down at once like a son of the family; and to invest myself 
in the character as speedily as I could, I instantly bor- 
rowed the old man's knife, and taking up the loaf, cut 
myself a hearty luncheon; and as I did it I saw a testi- 
mony in every eye, not only of an honest welcome, but 
of a welcome mix d with thanks that I had not seem d to 
doubt it. 
Was it this, or tell me, Nature, what else it was hich 
made. this morsel so sweet — and to what magick I owe 1 
it, that the draught I took of their flaggon was so deli- I 
cious with it , that they remain upon my palate to this 
hour? 


If the supper) was to my taste — the grace which follow d 
it was much more so. - 
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Je laissai au postillon le soin de arranger, et jentrai 
tout droit dans la mais. 5 5 N 

La famille était oomposee d'un vieillard A vein blanes; 


de sa femme, de leurs fils, de leurs n 5 de leurs 
femmes et de leurs enfants. | | 10 
Its allaient se mettre a table pour manger leur soupe 


aux lentilles. Un gros pain de froment occupait. le milieu 

de la table, et une bouteille de vin, a chaque bout, pro- 
mettait de la joie pendant le repas : ceétait un festina 
d'amour et damitié. | | GA 


Le vieillard se leve aussitôt pour venir à ma rencontre, 


et m'invite, ; avec une cordialite respectueuse , a me mettre . 
a table. Mon cœur sy était mis des le moment que j Etais 


entre. Je mM ass1s tout de suite comme un des enfants. de 
la famille; et pour en prendre plutot le caractère, j em- 


| pruntai - a instant meme , le couteau du vieillard, et je 


me coupai un gros morceau de pain. Tous les Jeux, en 
me voyant faire, semblaient me dire que j etais le bien 
venu, et quon me remerciait de ce que je navais Pas 
paru en douter. 


" Etait-ce cela, ou, dis -le moi, Nature, Etait-ce autre. 


he qui me faisait paraitre ce morceau. si friand-? A 
quelle magie étais-je redevable des delices que je goatais 


en buvant un verre de vin de cette bouteille, et 78 sem- 


ble encore m'affecter le palais ? 2 | 
Le souper tait de mon gout; les actions de graces qui 
le suivirent, en furent encore plus. 1 5 4 
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THE GRACE. 


Warn supper was over, "SO old man pave a knock upon 
the table with the haft of his knife — to bid them prepare. 
for the dance : the moment the signal was given „ the 
women and girls ran all together into a back apartment py 
to tie up their hair — and the young men to the door to 

wash their faces, and change their sabots; and in three 
minutes every soul was ready upon a little esplanade 
before the house to begin — The old man and his wile 
came out last, and, placing me betwixt them, sat down 


upon a sopha of turf by the door. 


The old man had some ſifty 1 years ago been no mean 
performer upon the vielle —and at the age he was then 
of, touch d it well enough for the purpose. His wife sung 
now-and-then a little to the tune—then intermitted — and 


joined her old man again, as their children and grand- 
children danced before them. 


3g It was not till the ada of the second dance, when, 
from some pauses in the movement wherein they all seemed 
to look up, I fancied J could distinguish an elevation of 
spirit different from that which is the cause or the effect 
of simple jollity.— In a word, I thought I beheld religion 
mixing in the dance — but as I had never seen her 50 
engaged, I should have look'd upon it now, as one of 
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ACTIONS DE GRACES. 


LE souper fini, le vieillard donne un coup sur la table 


avec le manche de son couteau. Cétait le signal de se 


lever de table et de se preparer à danser. Dans linstant, 


les femmes et les filles courent dans une chambre a cots 
Pour arranger leurs cheveux, et les hommes et les gar- 


cons vont à la porte pour se laver le visage, et quitter 
leurs sabots pour prendre des souliers. En trois minutes, 
toute la troupe est prete a commencer le bal sur une 
petite esplanade de gazon qui était devant la cour. Le 
vieillard et sa femme sortent les derniers. Je les accom- 


pagne, et me place entr eux sur un petit sofa de verdure, 


pres de la porte. 


Le vieillard, dans sa jeunesse, avait su jouer assez bien 


de la vielle, et il en jouait encore passablement. La femme 


Taccompagnait de la voix; et les enfants et les petits en- 
fants dansaient.... Je dansais moi-meme, quoique assis. 

Au milieu de la seconde danse, a quelques pauses dans 
les mouvements ou ils semblaient tous lever les yeux, je 


_crus entrevoir que cette élévation était l'effet d'une autre 
cause que celle de la simple joie.... Il me sembla, en un 
mot, que la religion était melee pour quelque chose dans 


la danse.... Mais comme je ne Vavais jamais vue sengager 
dans ce plaisir, je commencais à croire que c<tait 1illu- 


sion d'une imagination qui me trompe continuellement, 


e 
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9.4 the illusions of an imagination which i is eternally misleading 


me, had not the old man, as soon as the dance ended, 


| said, that this was their constant way; and that all his life 
long he had made it a rule, alter supper was over, to call 


out his family to dance and rejoice, believing, he said, 


that a chearful and contented mind was the best sort of 


— 


thanks to heaven that an illiterate peasant could pay — 


\s x 


— Or a lowed prelate either, zaid-T. 


THE CASE OF DELICACY. 


 Wurrn you have gained the top of mount Taurira, you 


run presently down to Lyons — Adieu then to all rapid 


movements! "Tis a journey of caution; and it fares better 
with sentiments, not to be in a hurry with them; 80 I 


contracted with a yoiturin to take his time with a couple 


of mules, and convey me in =p own chaise safe to Turin 


throu gh Savoy. 


"Bier, patient, quiet, honest people! fear not ; your 


poverty, the treasury of your simple virtues, will not be 
envied you by the world, nor will your vallies be invaded 
by it. — Nature! in the midst of thy disorders, thou art 


| still friendly to the scantiness thou hast 3 with 


all thy great works about thee, little hast thou left to give, 
either to the seythe or to the sickle — but to that little, 


—m 
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Si, la Sos finie, le vieillard ne meat dit: Monsieur, 
c'est-là ma coutume ; dans toute. ma vie, j ai toujours eu 


pour Tegle, apres souper, de faire sortir ma famille pour 
danser et se réjouir; bien sur que le contentement et la 


gaits de esprit sont les meilleures actions de graces 


qu 'un homme comme moi, qui n est point instruit, peut 
rendre au ciel. 


Ce seraient peut-etre meme aussi les Weine ure des 


plus savants , lui dis: je. 
LE GAS DE DELICATESSE. 


QQuaxp on est arrive au sommet de la montagne de Tau- 
rare, on est bientot à Lyon. Adieu alors à tous les mou- 
vements rapides Il faut voyager avec precaulion ; mais 
il convient mieux aux sentiments de ne pas aller si vite. 
Je fis marche avec un voiturier pour me conduire dans 
ma chaise aussi lentement qu'il voudrait à Turin par la 
Savoie. 

Les Savoyards sont pauvres, mais patients, tranquilles, 
et doues dune grande probite. Chers villageois, ne crai- 
gnez rien! le monde ne vous enviera pas votre pau- 
vreté, tresor de vos simples vertus. Nature! parmi tous 


tes desordres, tu agis encore avec bonté, lors meme que 


tu agis avec parcimonie. Au milieu des grands ouvrages 
qui tenvironnent, tu mas laissé que peu ici pour la faulx 


et la ſaucille! mais ce peu est en süreté; il est protégé 
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| thou grantest saſety and protection; and sweet are the 
YG which stand so shelter'd! e 


Let the way-worn traveller vent his complaints upon 
the sudden turns and dangers of your.roads — yours rocks 
your precipices — the difficulties of getting vp the hor- 
rors of getting down — mountains impracticable — and ca- 
taracts, which roll down great stones from their summits, 
and block up his road. — The peasants had been all day 
1 at work in removing a fragment of this kind between . 
Michael and Madane; and by the time my voiturin got 
to the place , it wanted full two hours of compleating 
before a passage could any how be gain 'd : there was 
nothing but to wait with patience — 'twas a wet and tem- 
pestuous night; s0 that by the delay, and that together, 


the voiturin found himself obliged to take up five miles 
=_ ON Short of his stage at a little decent kind of an inn by the 
road side. 

I forthwith took possession of my n — got a 
good fire — order d supper; and was thanking heaven it 
was no worse — when a voiture arrived with a lady in it 


and her servant-maid. 

As there was no other . in the house, the 
hostess, without much nicety, led them into mine, telling 
them, as she usher d them in, that there was no body in 


44 


| ( | 9 f 
3 VOYAGE SENTIMENTAL. 181 
par toi. Heureuses les demeures qui sont ainsi mises A 
Tabri de la cupidité et de Tenvie! | | 

Laissez dailleurs le voyageur nns se plaindre ges 


detours et des dangers de vos routes, de vos rochers, de 


vos precipices, des difficultes de les gravir, des horreurs 
que Lon éprouve a les descendre, des montagnes impra- 


ticables et des cataractes qui roulent avec elles de grandes 
pierres qu elles ont détachées de leur sommet, et qui 
barrent le chemin. Les habitants d'un village voisin avaient 
travaille à mettre de cots un fragment de ce genre entre 
Saint-Michel et Madane ; et avant que mon conducteur 


pat arriver à ce dernier endroit, il fallait plus de deux 


heures d'ouyrage pour en ouvrir le passage. Il ny avait 
point dautre remède que dattendre avec patience. La 
nuit était pluvieuse et orageuse. Cette raison et le delai 


causé par les mauvais chemins, obligerent le voiturier 


darreter a cinq milles de ses relais, dans une petite au- 
berge pres de la route. | 


Je pris aussit0t possession de ma chambre àA coucher. . 


Lair était devenu tres-froid : je fis faire bon ſeu, et je. | 


donnai des ordres pour le s0uper.... Je remerciais le ciel 


de ce que les choses n'ctaient pas pires, lorsqu'une voi- 


ture dans laquelle était une dame avec sa femme de 
chambre, arriva dans Vauberge. 55 

Il ny avait pas d'autre chambre à coucher dans la mai- 
son que la mienne ; Thôtesse les y amena sans facon, en 
leur disant qu'il ny avait personne quun gentilhomme 
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-M but an English gentleman — that there were two good 
beds in it, and a closet within the room which held 
- bther—the accent in which she spoke of this third bed 


did not say much for it — however, she said, there were 
three beds, and but three people — and she durst say, the 


gen ntleman would do any thing to accommodate matters. 


El leſt not the lady a moment to make a conjecture about 
it — so instantly made a declaration 1 would do any thing 


in my power. 
As this did not amount to an ol Surrender of my 


bed - chamber, I still felt myself so much the proprietor, 


as to have a right to do the honours of it — so I desired 


the lady to sit down — pressed her into the warmest 


seat — call'd for more wood — desired the hostess to en- 


large the plan of the — and to favour us with the 
very best wine. 


'The lady had scarce warm'd 1 five minutes at the 
fire, before she began to turn her head back, and give a 


look at the beds; and the oftener she cast her eyes that 


way, the more they return d perplex d] ſelt for her and 


for myself; for in a few minutes, what by her looks, and 


the case itself, I found myself as much embarrassed as it 
was possible the lady could be hersell. 

| That the beds we were to lay in were in one and the 
Same room , was enough simply by itself to have excited 
all this — but the position of them, for they stood parallel, 
and so very close to each other as only to allow space 
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anglais. . . qu'il y avait deux bons lits, et un cabinet à 
cot qui en contenait un troisieme... La manière dont 
elle parlait de ce troisieme lit, n'en fit pas beaucoup Ve- 
loge. Toutefois, dit-elle, il y a trois lits, et il ny a que 
trois personnes; et elle osait avancer que le Monsieur 

ferait de son mieux pour arranger les choses. Je ne voulus 

pas laisser la dame un moment en suspens, je lui déclarai 
dabord que je ferais toute chose en mon pouvoir. 


Mais cela ne voulait pas dire que je la rendrais la mai- 
tresse absolue de ma chambre. Je m'en crus tellement le 
propriétaire, que je pris le droit den faire les honneurs. 
Je priai done la dame de sasseoir; je la placai dans le coin 
le plus chaud, Je demandai du bois; je dis à Thotesse 
| daugmenter le souper, et de ne point oublier que je lui 
avais recommande de donner le meilleur vin. 


La dame ne fut pas cinq minutes hs du feu, quelle 
jeta les yeux sur les lits. Plus elle les regardait, et plus son 
inquiétude semblait augmenter. Jen étais mortiſié, et 
pour elle et pour moi; ses regards et le cas en lui- meme 
m'embarrasserent autant qu'il était possible que la dame 
le fat elle-meme. 5 


Cen ᷣtait assez, pour causer cet embarras, que les lits 
fussent dans la meme chambre. Mais ce qui nous troublait 
le plus, cetait leur position. Ils ctaient paralleles et si 
proches Tun. de Tautre, quil ny avait de place entre les 

2. | 20 
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for a small wicker chair betwixt them ,;render'd the affair 


still more oppressive to us —they were fixed up moreover 


near the fire, and the projection. of the chimney on one 


side, and a large beam which cross d the room on the 


; . form'd a kind of recess for them that was no way 
favourable to the nicety of our sensations — if any thing 


could have added to it, it was, that the two beds were 
both of em 80 very small, as to cut us off from every 


| idea of the lady and the maid lying together; which in 


either of them, could it have been feasible, my lying 
beside them, tho' a thing not to be wish'd, yet there 


Was nothing in it so terrible which the imagination might 
not have pass d over without torment. 


As for the little room within, it offer'd little or no 
consolation to us; twas a damp cold closet, with a half 
dismantled window shutter, and with a window which 


| had neither glass or oil paper in it to keep out the tempest 


of the night. I did not endeayour to stifle my cough when 


the lady gave a peep into it; so it reduced the case in 


course to this alternative — that the lady should sacrifice 
her health to her feelings, and take up with the eloset 
herself, and abandon the bed next mine to her maid — or 
that the girl should take the closet, etc. etc. 1 
The lady was a Piedmontese of about thirty, with a 


- glow of health in her cheeks. — The maid was a Lyonoise 
of twenty, and as brisk and lively a French girl as ever 
moved. — There were difficulties every way — and the 
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deux que pour mettre une chaise... . Ils n'6taient guères 
Eloignes du feu. Le manteau de la cheminee d'un cote, 
qui avangait fort avant dans la chambre, et une grosse 


poutre de autre, formaient une espèce dalcove qui n'6- 


tait point du tout favorable a la delicatesse de nos sensa- 


tions... . Si quelque chose pouvait ajouter à notre per- 


plexité, Ctait que les deux lits étaient si étroits, qu'il 


n y avait pas moyen de 80nger a faire coucher la femme 


de chambre avec sa maitresse. Si cela avait été laisable, 


Tidee quiil fallait que je couchasse aupres delle, aurait 
glissé plus aisEment SUP imagination. 


Le cabinet nous offrit peu ou point de consolation : 
i] était humide, froid; la fenetre en était a moitié brisée; 
Un 7 avait point de vitres.... le vent souflflait, et il était 
si violent, quil me fit tousser quand jy entrai avec la 
dame pour le visiter. Lalternative ob nous nous trou- 
vames réduits, Etait done fort embarrassante. La dame 
sacrifierait-elle sa santé à sa delicatesse, en occupant le 
. cabinet et en abandonnant le lit à sa femme de chambre, 
ou cette fille prendrait-elle le cabinet, etc. etc.? 


La dame était une jeune Piémontaise, d'environ trente 
ans, dont le teint Vaurait disputé a Veclat des roses. La 
femme de chambre était Lyonnaise, vive, leste, et na- 


vait pas plus de vingt ans. De toute maniere il y avait 


des diflicultes..,. Lobstacle de la grosse pierre de roche 
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obstacle of the stone in the road, which brought us into 


the distress, great as it appeared whilst the peasants were 
removing it, was but a pebble to what lay in our way 
now —I have only to add, that it did not lessen the 


weight which hung upon our spirits, that we were both 
too delicate to communicate what we felt to each other 
upon the occasion. 


| We sat down to supper; and had we not had more 
generous wine to it than a little inn in Savoy could have 


furnish'd , our tongues had been tied up, till necessity 
herself had set them at liberty — but the lady having a 
few bottles of Burgundy in her voiture, sent down her 
fille de chambre for a couple of them; so that by the 
time supper was over, and we were left alone, we felt 
ourselves inspired with a strength of mind sufficient to 


talk, at least, without reserve upon our situation. We 


turn'd it every way, and debated and considered it in all 
kind of lights, in the course of a two hours negociation ; 


at the end of which the artieles were settled finally betwixt 


us, and stipulated for in form and manner of a treaty of 


peace — and I believe with as much religion and good 


faith on both sides, as in any treaty which has yet had the 


honour of being handed down to posterity. 


. were as follows: 


First. As the right of the 8 is in Monsieur A 


and he thinking the bed next to the fire to be the warmest, 


#0 
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qui barrait notre chemin, et qui fut cause de notre de- 
tresse, quelque grand quil parat, nétait quune baga- 
telle, en comparaison de ce qui nous embarrassait en ce 
moment; ajoutez à cela que le poids qui accablait nos 
esprits, n'était pas allege par la delicatesse que nous 
avions de ne pas communiquer Tun a TVautre ce que nous 
sentions dans cette occasion. 6 

Le souper vint, et nous nous mimes à table. Je crois 
que si nous neussions pas eu de meilleur vin que celui 
qu'on nous donna, nos langues auraient été liées jusqu'a 
ce que la nécessité nous ent forces de leur donner de la 
liberté. . . Mais la dame avait heureusement quelques 
bouteilles de bon vin de Bourgogne dans sa voiture, et 
elle envoya sa femme de chambre en chercher deux. Le 
souper fini, et restés seuls, nous nous sentimes inspirés 
d'une force d'esprit suſſisante pour parler au moins sans 
réserve de notre situation; nous la retournames dans 
tous les sens; nous examinames sous tous les points de 
vue. Enfin, apres deux heures de negociations et de de- 
bats, nous convinmes de nos articles, que nous stipulames 
en forme d'un traité de paix; et il y eut, je crois, des 
deux coles, autant de religion et de bonne foi que dans 
aucun traité qui jamais eut Thonneur de passer à la pos- 
terité. " 
En voici les articles: - 


ART. Ir Comme le droit de la chambre a coucher 
appartient a Monsieur, et qu il croit que le lit qui est le 


158 A 8 ENTIMENTALIOURANE Y. 
he insists 5 5 the concession on the lady's side of taking 
up with it. SON 

Granted, on the pert of Madame with a proviso, that 
as the curtains of that bed are of a flimsy transparent 
cotton, and appear like wise too scanty to draw close, 
that the fille de chambre shall fasten up the opening, 
either by corking pins, or needle and thread, in sueh 
manner as shall be deemed a Sufficient barrier on the side 
of Monsieur. CS 


- 2dly. It is required « on the part of Madame, that Mon- 
sieur shall lay the whole night tia i in his robe de 
chambre. 


Rejected : inasmuch as Monsieur is not worth a robe de 
chambre; he having nothing in his portmanteau but SIX 
shirts and a black silk pair of breeches. | A 


The mentioning the silk pair of breeches made an entire 
change of the article — for the breeches were accepted | 
as an equivalent for the robe de chambre, and so it was 
stipulated and agreed upon, chat L Should lay! in "of black 
silk breeches all night. 


3dly. It was insisted upon, and stipulated for, by the 
lady „that after Monsieur was got to bed, and the candle 
and fire extinguished, that Monsieur should not speak one 
F FO word the whole night. 


_ Granted; provided Monsieur's saying his prayers might 
not be deem-d an infraction of the treaty. : 


D 1 rr r 
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plus proche du fou est le plus chaud, il le cede à Ma- 
dame. BEL ECTS + LA | 7 


A bene de la part de Madame pe que les rideaux 
des deux lits, qui sont d'une toile de coton presque trans- 
parente, et trop etroits pour bien fermer, s0ient atta- 
chés a Touverture aveo des Epingles, ou meme entiere- 


ment cousus avec une aiguille et du fil, afin qu ils Teil 


censés former une barrière sullisante du cots de Mon- 
sieur. 


II. Il est demands de la part de Madame, que Monsieur 
soit en veloppè toute la nuit dans sa robe de chambre. 


Refuse , parce que Monsieur n'a pas de robe de cham- 


bre, et qu il na, dans son Porte-manteau, que six chemises 
et une culotte de soie noire. 


La mention de la culotte de soie Noire fit un change- 

ment total dans cet article.... On regarda la culotte comme 
un equivalent de la robe de chambre. Il fut done conyenu 
que jaurais toute la nuit ma culotte de soie noire. 8 | 


III. Il est stipulé et on insiste de la part de Madame a 
que des que Monsieur sera au lit, et que le feu et la 


chandelle seront 6teints , Moulicur ne dira pas un seul 
mot pendant toute la PTY 


Accords, à condition que les prieres que Monsieur 
tera, ne seront pas regardées comme une infraction au 
traité. | 


e 


aer e e. 
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There was but one point forgot in this treaty, and wbt 
was the manner in wich the lady and myself should be 
obliged to undress and get to bed — there was but one way 


of doing it, and that I leave to the reader to devise; pro- 


testing as I do it, that if it is not the most delicate in 


nature, tis the fault of his own imagination —against which 


this i is not my first complaint. 


| Now when we were got to bed, whether it was the 

| novelty of the situation, or what it was, I know not; but | 

80 .it was, I could not shut my eyes; J tried this side and 

that, and turnd and turn'd again, till a full hour after 
midnight; when nature and patience both wearing out—O 135 


my God! said 1 — 3 | 5 * 


—Vou have broke the treaty, Monsieur, said the lady, 


who had no more slept than myself. begg d a thousand 


pardons but insisted it was no more than an ejaculation 


— she maintain 9 twas an entire infraction of the treaty —I 


maintain d it was provided for in the clause of the third 


C: . lady: would by no means give up het point, tho 
she weakened her barrier by it; for in the warmth of the 
dispute, I could hear two or three corking pins fall out 
of the curtain to the ground. 


1 my word and honour, Madame, Fe I — weichung 
my arm out of bed, by way of asseveration — 
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Il n'y eut qu'un point d'oublié. Cétait la manière dont 
la dame et moi nous nous deshabillerions, et nous nous 
mettrions au lit. II ny avait quune maniere de le faire, 


„ lecteur peut la deviner.... Je proteste que si elle 

ne lui parait pas la plus delicate et la plus decente qu'il 
y ait dans la nature, dest la faute de son imagination. 

Te ne serait pas la premiere plainte que jaurais a faire a 


cet effet. 
Enfin, nous nous couchames. Je ne sais si Cest la nou- 
veaute de la situation ou quelquautre chose qui m'em- 


pecha de dormir, mais je ne pus fermer les yeux... Je me 


tournais tantôt d'un cote, tantot de l'autre... . Et cela 


dura jusqua deux heures du matin, quimpatienté de tant 


de mouvements inutiles , il 8 de mecrier: Oh 
mon Dieu! 

Vous avez rompu le traité, Monsieur, dit avec préci- 
pitation la dame, qui n'avait pas plus dormi que moi.... 


Je lui fis mille excuses; mais je soutenais que ce nôtait 


qu'une exclamation... . Elle voulut que ce fat une infrac- 
tion entiere du traité. .. Et moi je pretendais qu'on avait 
prevu le cas par le troisième article. 

La dame ne voulut pas ceder, et la dispute aſlaiblit 
un peu sa barrière. Jentendis tomber par terre deux ou 
trois Epingles des rideaux. 

Sur mon honneur, Madame, ce n'est pas moi qui les 
ar détachées, lui dis- je en é&tendant mon bras hors du lit, 
comme pour allirmer ce que je disais.... | 
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—{1 was goihg to have added, that I would not have — BK 
trespass d against the remotest idea of decorum for the | C 
world ) — 970 1 

— But the fille de chambre hearing 1 were was | 1 
between us, and fearing that hostilities would ensue in 3 
course, had crept silently out of her closet, and it being 799 
totally dark, had stolen so elose to our beds, that she had 
got herself into the narrow passage which Separated them, 13 
and had advanc'd so far up as to be in a line betwixt her i 
En mistress and me = ; 5 

So that when I stretch P out * hand, I caught _— 9 
ol the fille de chambre 8 — = 4 
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3 VOYAGE SENTIMEN TA L. 168... 
| Jallais ajouter que pour tout Vor du monde, je wau— 
rais pas voulu violer Tidee de décence que je. N 
Mais la femme de chambre qui nous avait entendus, et 5 | 
qui craignait les hostilites, était sortie doucement de son 
gacaabinet, et, à la faveur de lobscurité, s était glissée dans | 
le passage qui était entre le lit de sa maitresse et le | 
mien. . | 
De maniere qu'en étendant le bras, je saisis la femme | 
de chambre.... | OY | 3 
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Lz V oyage sentimental qui precede ces Lettres, 
est une production immortelle d'un homme qui 


réunissait a beaucoup de sensibilité une égale et 
vaste portion de genie; cet homme est M. Sterne. 
Sa reputation est si grande en Angleterre, qu'on a 


vu un de ses admirateurs promettre, il y a quelque 


temps, une somme considerable a quiconque lui ap- 
porterait une ligne de Sterne qui lui serait inconnue. 


II n'y a point d'Anglaise qui ne fasse sa lecture la plus 


chere du Sentimental Journey : on nen parle jamais 


sans admiration, et meme sans une espece datten- 


drissement. 


Sterne avait une maniere d'obseryer et de voir 


qui lui était particulière; le fait le plus simple pre- 
nait sous sa plume une forme interessante et pathe- 
tique ; C est surtout par les details qu'il se distingue ; 
il est le premier chez les Anglais, et, peut-ètre, le 
premier des écrivains qui ait senti combien les plus 
legeres circonstances, une attitude, un geste, un 
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- t de physionomie, pouvaient animer un sujet. 


fait imprimer sous le nom d Torich, et qui renfer- 
ment la morale la plus pure, present6e bien naive- 


| philanthropie, la charite, la sensibilite. 


mot il p6netre; mais ce mot part de ame : est 
Presque toujours son coeur qui conduit Sa plunie 
mais si Vesprit consiste à découvrir dans les objets 


ne connais pas Come qui ait plus desprit que 


O lerne. 


ä Son extérieur était melancolique et sombre, 8a 


santé faible et delicate; cependant son humeur avait 
1 des saillies de gaieté; on retrouye en lui, et tour a 
tour, Cervantes , Montaigne, Habelais mais de 


plus, 11 possède cette fleur de sentiment, cette Sou- 
plesse de pensée que je ne saurais definir. Qu'on lise 
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I IP Tout en lui était original, jusqu'a ses Sermons qu'il a 


ment; bien simplement; il prechait aux hommes la 


Son style lui est aussi propre que Sa maniere de 
voir; ; on le croirait decousu, parce qu'il est sans 
appreét, mais il est sublime en D'un "= þ 


de nouveaux rapports, des faces nouvelles, je 
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His son Tristram Shandi Thistoire de Lefeore 7 
et r ma a definition est inutile. 


3 Sterne avait beaucoup derudition ; il passa les 
deux tiers de sa vie a etudier , et il avait prfs de 


quarante ans lorsqu' il ècrivit son premier ouvrage. 


Il sa git maintenant de quelques lettres echappees 


aà cet homme de genie. Qu'on ne soit pas surpris du 


ton passionné qui regne dans quelques—unes. Tous 


les sentimens d' affection Se confondaient dans son 


ame, et n 1. conservaient aucune nuance distincte: = 


Tamitié y prenait aisément la forme de amour, 


cest-a-dire „ qu'il Eprouyait pour son amie ce qu'il 


aurait senti pour une amante ; c'etaient les memes 


_ Epanchemens , les mèmes transports et les memes 


peines. On le yerra dans ces lettres ecrites a Mis- 


triss Elisabeth Draper, epouse de M. Daniel 


Draper, à present chef de la factorerie anglaise a 

Surate , homme estimable , et tres-consider6 dans 

cette partie du globe. Eliza , trop delicate pour re- 

sister au brülant climat de Inde, vint en Angle- 

terre respirer Vair natal. Le hasard lui procura la 
1 | 22 
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connaissance de Sterne : il decouvrit en elle un 
esprit si bien fait pour le sien, si doux et si tendre, 
qu'une espece de sympathie les rapprocha et les unit . 
de Tamitiè la plus vive et Ja plus pure qui ait jamais 
existé. II Taimait comme son amie; il mettait son 
orgueil à la nommer sa pupille, et à la diriger par 55 
ses Avis. Santé, besoins , reputation, tous les inte- -” 
rets d Eliza lui devinrent personnels; ses enfans 
furent les siens, et il lui eüt fait volontiers le sacri- 
fice de son pays, de ses biens, de sa vie, si ce sacri- 
fice eũt pu contribuer à son bonheur. Ainsi leurs 
lettres sont pleines des plus tendres expressions da- 
mour; mais de cet amour qu'on a nommé plato- 
nique, et traits de chimere: on aime a le voir exister, 
et * Sterne en soit le modele. 


On remarquera peut-btre que ces lettres 301 diffe- 
rentes signatures: ici Sterne, la 7 orick , et plusieurs 
fois ton Bramine. Tout le monde sait que les bra- 
mines forment la principale caste ou tribu des In- 
diens idolätres, et que cest dans cette caste que sont 
ces pretres E ſameux par leur vie austere et leur 
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e enthousiasme: ainsi il suffit d observer que, comme 
. Sterne etait prebendaire d' Forich, et qu'Eliza 
| habitait dans les Indes, elle avait pris Thabitude 


es de Tappeler son bramine; et celui-ci prenait quel- 


quefois ce titre dans la signature de ses lettres a | 
cette dame. 
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ELIz A will receive my books with this — the sermons 
came all hot from the heart; I wish that could give them | 
any title to be offered to yours; the others came from the 
head —I am more indifferent about their reception — 
I know not how it comes about, but I am half in love 
with you — J ought to be wholly so; for I never valued - - 
(or saw more good qualities to value) or thought more of 
one of your sex than of you — so adieu. 
Tours faithfully, if not affectionately, 


rn s 


DV O RICE A ELIZA. 


E I. | 
3 . 8 - 


n mes livres avec ce billet. ... . Les sermons 
sont sortis tous bralans de mon cœur; je voudrais que ce 
fat-la un titre pour pouvoir les offrir au sien. ... Les autres 
sont sortis de ma tete, et je suis plus indifferent sur leur 
reception. 0 L | 

Je ne sais comment cela se fait; mais je suis a moitié 
pris d'amour pour vous. . . . Je devrais letre tout-à-fait; 


car je nai jamais vu dais personne plus de qualités estima- 


bles, ni estime ni connu de femme dont on pat mieux 
penser que de vous. Ainsi adieu, 


| Votre fidele et affectionne serviteur * 


L. STERNE. 
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[ cannot rest, Eliza, tho' I shall call on you at half past 
twelve, till I know how you do — may thy dear face smile 


as thou risest, like the sun of this morning I was much 


griey'd to hear of your alarming indisposition yesterday , 
and disappointed too at not being let in —« Remember, » 
my dear, « that a friend has the same right as a physician. » — 
The etiquettes of this town (you will say) say otherwise; 


no matter, delicacy and propriety do not always consist in 
| 60 their [rigid doctrines. | 


I am going out to breakfast, but hall * at my lodgings 


by eleven, when I hope to. read a single line under thy 


own hand, that thou art better, and will. be glad to see. 
Thy BRAMIN. 


Nine a. I 5 
LETTER III. 


I GOT thy letter last night, Elina on my return from Lord 
Bathurst's where I din'd; and where I was heard (as I talk- 


ed of thee an hour without intermission ) with so much 


* 
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DLL ET TRE II. 


Js ne saurais etre en repos , Eliza, quoique Jirai vous 
voir à midi, jusqu'a ce que je sache des nouvelles de votre 
santé. Puisse ton visage cheri , a ton lever, sourire 
comme le soleil de ce matin sur Thorison.... Je ſus hier 
bien alarms , bien triste dapprendre votre Ape n 
et bien trompe dans mon attente de ne pouvoir etre in- 
troduit aupres de vous.... Rappelez-vous, chere Eliza, 
qu'un ami a le meme droit qu un médecin. 3 de 
la ville, me direz- vous, en ordonne autrement..... Kt 
quimporte? I La delicatesse et la decence ne consistent pas 
* a observer ses froides maximes. 

Je sors pour aller déjenner; a onze heures je serai de 
retour, et j espere trouver une seule ligne de ta main, 
qui mapprendra que tu es mieux, et que tu seras bien 
aise de voir 

TON BRAMINE. 

A neuf heures. | 


LETTRE III 


ExIzA „j'ai recu ta dernière hier au soir, en revenant 
de chez le lord Bathurst , où j'ai dine , ou j'ai parlé de 
toi pendant une heure sans interruption : le bon vieux 
lord m&coutait avec tant de plaisir, qu'il a trois difle- 
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pleasure and attention, that the good old Lord toasted 


your health three different times; and tho he is now in 
his eighty-fifth year, says he hopes to live long enough to 


be introduced as a friend to my fair Indian disciple; and 
to see her eclipse all other Nabobesses as much in wealth, 


as she already does in exterior, and (what i is lar r better) 


in interior merit — I hope 3 = 
This nobleman is an old friend of mine. ck know he 


Was always the protector of men of wit and genius, and 


had those of the last century, Addison, Steele, Pope, Swiſt, 


Prior, etc. etc. always at his table. — The manner in which 
his notice of me began was as singular, as it was polite : he 
eame up to me one day, as I was at the princess of Wales's 
court - e want to know you M. Sterne; but it is fit you 


should also know who it is that wishes this pleasure. You 


«have heard, » continued he, «of an old lord Bathurst, of 


« whom your Pope's and Swiſt's have Sung and spoken 80 
« much : I have lived my life with geniuses of that cast, 


_« but have survived them; and despairing ever to find their 


« equals, it is some years since I have clos'd my accounts, 


«and shut up my books, with thoughts of never opening 
« them again; but you have kindled a desire in me of ope- 


« ning them once more before I die, which I now do — 80 


„go home and dine with me.» 
This nobleman, I say, is a prodigy; 1 at e ve 


he has all the wit and promptness of a man of thirty — a 


disposition to be pleased, and a power to please others, 
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rentes fois tosté votre santé. Quoiqu! il soit dans sa qua- 


tre · vingt· cinquieme année, il dit qu'il espere de vivre 


encore assez de temps pour devenir ami de ma belle 


disciple Indienne, et la voir Eclipser en richesses toutes 


les autres femmes de Nabab, autant qu'elle les surpasse 
deja en beauté, et ce qui vaut mieux, en vrai mérite. 
Je Tespere aussi. ; 

Ce seigneur est mon vieux ami.... Vous savez qu'il fut 
toujours le protecteur des gens desprit et de genie ; il 


avait tous les jours à sa table ceux du dernier siècle, Ad- 
disson, Steele, Pope, Swift, Prior, etc... La manière dont 


il sy prit pour faire ma connaissance, est aussi singulière 
que polie. Il vint a moi un jour que j<tais a faire ma cour 


a la princesse de Galles.... « Jai envie de vous connaitre, 
M. Sterne; mais il est bon que vous sachiez un peu qui 


«je suis. ... Vous avez entendu parler „continua-t il, de 


ce vieux lord Bathurst, que vos Popes et vos Swiſts ont 


«tant chants ; j'ai passé ma vie avec des genies de cette 
« trempe; mais je leur ai survecu ; et desesperant de trou— 
«ver leurs égaux, il y a quelques années que jai fermé 
« mes livres, avec la resolution de ne plus les ouvrir; mais 
« vous mavez fait naitre le desir de les ouvrir encore une 
„ois avant que je meure ; ce que je fais... Ainsi venez au 
« logis , et dinez avec moi». 

Ce seigneur, je Vavoue, est un prodige ; car a son age 
il a tout Vesprit et la vivacité d'un homme de trente ans; 


il possède, au suprème degré, Theureuse faculte de plaire 


N * | 23 
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beyond whatever I ach! added to which, a man of lear- 
ning, courtesy and feeling — He heard me talk of thee, 
Fliza, with uncommon satisfaction; for there was only a 


third person, and of sensibility, with us — and a most sen- 
timental afternoon , till nine o'clock, have we passed. But 


thou, Eliza, wast the star that conducted and enlightened 
the discourse! and when I talk'd not of thee, still didst thou 


fill my mind, and warm every thought I utter d! lor I am 


not ashamed to acknowledge, I greatly miss thee — best 
of all good girls! the sufferings I have sustained all night 


on account of thine, Eliza, are beyond my power of words 


 —assuredly does heaven give strength proportion'd to the 
weight it lays upon us — thou hast been bow'd down, my 
child, with every burden that sorrow of heart and pain of 
body could infliet on a poor being and still thou tell'st 
me thou art beginning to get ease, thy lever gone — thy 
sickness, the pain in thy side, vanishing also — May every 


evil so vanish, that thwarts Eliza's happiness, or but awa- 


kens her fears for a moment! — Fear nothing, my dear; 


hope every thing, and the balm of this passion will shed 


its influence on thy health, and make thee enjoy a spring 


of youth and chearfulness, more than thou hast ny = 


taxted — 


And 80 they hast ix d thy 8 portrait over | thy 


LET T RES D'YORICK A ELIZ A. 179 
aux hommes et celle de se plaire avec eux: ajoutez a cela 
qu'il est instruit, courtois et sensible. Il ma entendu par- 
ler de toi, Eliza, avec une satisfaction peu commune : il 
ny avait qu'un tiers avec nous, qui était susceptible de 
sensibilité aussi..... et nous avons passé jusqu'a neuf 
heures, Vapres-dinee la plus sentimentale; mais, Eliza, 
tu étais Létoile qui nous dirigeait , tu Etais lame de nos 
discours !... Et lorsque je cessais de parler de toi, tu rem- 
plissais mon cœur, tu échauflfais chaque pensée qui sor- 


tait de mon sein; car je nai pas honte de reconnaitre 


tout ce que je te dois.... O la meilleure des femmes! les 


peines que j ai souffertes a ton sujet pendant toute la nuit 
derniere , sont au-dela du pouvoir de expression ... Le 


ciel nous donne, sans doute , des forces proportionnées 


au poids dont il nous charge. O mon enfant ! toutes les 
peines qui peuvent naitre de la double alliction de lame 


et du corps, sont tombées sur toi; et tu me dis cepen- 


dant que tu commences a te trouver mieux. Ta fievre a 
disparu ; ton mal et ta douleur de côté ont cess6 ; puis- 


sent ainsi 8'Evanouir tous les maux qui traversent le bon- 


heur d'Eliza....ou qui peuvent lui donner un seul mo- 


ment dalarme! Ne crains rien..... espere tout, Eliza... 


mon affection jetera une influence balsamique sur ta 


santé; elle te fera jouir d'un principe éternel de jeunesse 


et dagrément, au-dela meme de tes esperances. 
Tu as done place sur ton bureau le portrait de ton Bra- 
mine, et tu yeux le consulter dans tes doutes, dans tes 
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writing desk, and will consult it in all doubts and difficul- 
ties ?: — Grateful and good girl! Vorick smiles contentedly 
over all thou dost; his pieture does not do justice to his 
own complaceney — 

Thy sweet little plan and distribution of thy time, how 
worthy of thee! Indeed, Eliza, thou leavest me nothing to 


direet thee i in; thou leavest me nothing to require, nothing 


to ask, but a continuation of that conduct which won my 


esteem, and has made me thy friend for ever. 1 


May the roses come quick back to thy cheeks, and the 


rubies to thy lips! but trust my declaration, Eliza, that thy 
husband (if he is the good feeling man I wish him ) will 
press thee to him with more honest warmth and affection, 
and kiss thy pale poor dejected face, with more transport 


than he would be able to do in the best bloom of all thy 


beauty — and so he ought, or I pity him — he must have 


| strange feelings, i it he knows not the value of such a crea- 


ture as thou art ! [5 


T-e am glad Miss Light goes id you, she may telle 


you from many anxious moments. — I am glad too, that 
your shipmates are friendly beings — you could least dis- 


pense with what is contrary to thy own nature , which is 
soft and gentle, Eliza; it would civilize savages; tho pity 
were it, thou should'st be tainted with the office — 
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craintes ?.... O reconnaissante et bonne fille! Y orick sourit 
avec satisfaction sur tout ce que tu fais... . son portrait 


ne peut remplir toute Ietendue du contentement qu il 


eprouve. ö 


Quil est digne de toi ce petit alan de vie si doux que 


ta tes forme pour la distribution de la journée! . En 


verite,; Eliza, tu ne me laisses rien à faire pour toi, rien 
A reprendre , rien a demander. .. qu une continuation de 
cette admirable conduite qui ta gagné mon estime, et 
m'a rendu pour toujours ton ami. 


Puissent les roses promptement revenir sur tes joues, 


et la couleur des rubis sur tes lèvres! Mais crois-moi „ 


Eliza, ton mari, sil est Thomme bon et sensible que je 


desire qu'il soit, te pressera contre son sein, avec une al- 


fection plus honnete et plus vive; il baisera ton pauvre 
visage, pale et défait, avec plus de transport que lorsque 


tu étais dans toute la fleur de ta beauté. . . II le doit, ou 


Jai pitié de lui. .. Ses sensations sont 1965 Etranges, sil 


ne sent pas tout le prix d'une aimable creature comme 
toi! 


Je suis bien aise que Miss Light vous soit une compa- 


gne dans le voyage; elle peut adoucir vos moments de 


peine. ... Japprends, avec plaisir, que vos matelots sont 
de bonnes gens. Vous pourriez vivre, Eliza, avec ce qui 
8 5 9 


est contraire à ton naturel, qui est aimable et doux..... 


II civiliserait des sauvages .. .. mais il serait dommage 


quon te donnat un tel Hove a remplir. 
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' Haw canst thou fas apologies for thy last letter! tis 


most delicious to me, for the very reasons you excuse it. 


Write to me, my child, only such; let them speak the easy 
carelessness of a heart that opens itself any how , and 
every how, to a man you ought to esteem and trust — 
Such, Eliza, I write to thee, and so I should ever live 


with thee, most artlessly, most affectionately, il provi- 
dence permitted thy residence in the same section of the 


globe; for I am all that honour and affection can make 
me, 


Tay BRAMIN. 
LETTER IV. 


I ware this, Eliza, at Mr. James's whilst he is dressing, 
and the dear girl his wife is writing beside me to thee— 
I got your melancholy billet before we sat down to din- 
ner; tis melancholy indeed, my dear, to hear so piteous 
an account of thy sickness; thou art encompassed with 
evil enow, without that e weight —T fear it will 
sink thy poor soul, and body with it, past recovering — 


Heaven supply thee with fortitude ! we have talk d of no- 


thing but thee, Eliza, and of thy sweet virtues, and en- 
dearing conduct, all the afternoon. 


© nf A. 
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Comment pouyez-vous chercher des excuses a votre 
d lettre? elle me devient plus chere , par les rai- 
sons meme que vous employez pour la justifier.... Eori- 
vez-m'en toujours de pareilles, mon enfant: laissez-les 
s exprimer avec la negligence facile d'un cœur qui souvre 


de lui-meme. ... Dites tout, le comment , le pourquoi ; 


— 


ne cachez rien a Thomme qui mérite votre conliance et 


votre estime .. . Telles sont les lettres que j &cris à Eliza... 


Ainsi je pourrai toujours vivre avec toi sans art, et plein 


d'une vive affection , si la providence nous permet dha- | 
biter la meme section du globe; car je suis, autant que 
Ihonneur et Vaffection me permettent de lètre, 


* 


Ton BRAMINE 


UETTRE Iv. 


Ix vous &cris, Eliza, de chez M. James, tandis quil sha- 


bille: son aimable femme est a mes cotes, qui vous Ecrit 


aussi... . Jai recu, avant le diner, votre billet melanco- 
lique... il est melancolique en effet, mon Eliza, de lire 
un si triste recit de ta maladie... . Tu eprouvais assez de 
maux sans ce sureroit de douleur. Je crains que ta pauvre 


ame nen soit abattue, et ton corps aussi sans espoir de 


recouvrement.... Que le ciel te donne du courage... . 


Nous n'avons parlé que de toi, Eliza, de tes douces ver- 


tus, de ton aimable caractère; nous en avons parlé pen- 
dant tout lapres-diner. | 


by YORICK'S LETTERS TO ELIZA. 


Mrs. James and thy Brumin have mixed. their tears a 


hint: times, in speaking of thy hardships : , thy good- 


ness, thy graces ; tis a subject that will never end bet- 


ween us— Oh, she is good and friendly! 


The““ by heavens are worthless; I have heard enough 


to tremble at the articulation of the name. — How could 
you, Eliza, leave them (or suffer them to leave you rather) 


with impressions the least favourable'? I have told thee 


enough to plant disgust against their treachery to thee, to 
the last hour of thy life; yet still, thou told 'st Mrs. James 


at last, that thou believest they affectionately loved thee— 


her delicacy to my Eliza, and true regard to her ease of 


mind, have saved thee from hearing more glaring proofs 


of their baseness. — For God's sake write not to them, nor 


foul thy fair characters with such polluted hearts.— T. hey 
love thee! — What proof? — Is it their actions which say 
so f or their zeal for those attachments which do thee ho- 
nour, and make thee happy? Or their tenderness for thy 
fame? — No; but they weep, and say /ender things. — Adieu 
to all such for ever. — Mrs. James's honest heart revolts 


against the idea of even returning them one visit. I honour 
her, and 1 honour thee , for almost every act of thy life, 
but this blind partiality to an unworthy being 
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Mistriss James et ton Bramine ont mele6 leurs larmes 
plus de cent fois en parlant de tes peines , de la douceur 


et de tes graces: est un sujet qui ne peut tarir entre nous. 
Oh! c'est une bien bonne amie ! 


Les , je te le dis de bonne foi, sont de méchantes 


gens; j en ai appris assez pour fremir a la seule articulation 
du nom... Comment avez-vous pu, Eliza, les quitter, ou 


- plut6t souffrir quils vous quittent, avec les impressions 


defavorables quils ont ?... Je croyais ten avoir dit assez, 


pour te donner pour eux 10 plus profond mepris jusqu au 
dernier terme de ta vie. Cependant tu m'ecris, et tu le 
disais encore il y a peu de jours, à Mistriss James, que 
tu croyais qu'ils taimaient tendrement... Son amour pour 


Eliza, sa delicatesse, et la crainte de troubler ton repos, 


lui ont fait taire les plus éclatantes preuves de leur bas- 


$es8e.... Pour amour du ciel ne leur Ecris point, ne souille 


pas ta belle ame par la frequentation de ces cœurs cor- 
rompus. 7 taiment! quelles preuves en as-tu? Sont- oe 
leurs actions qui le montrent? ou leur zele pour ces at- 
lachemens qui thonorent et ſont ton bonheur? Se sont- 
ils montrés délicats pour ta réputation? Non. . . . mais ils 
pleurent, ils disent des choses tendres.... Mille fois adieu 


à (outes ces Simagrees. . Le coeur To de Mistriss 


James se revolte contre Tide que tu as de leur rendre 
une visite. ... Je testime ,je thonore pour chaque acle de 
ta vie, excepté cette aveugle partialité pour des Cres 


indignes d'un seul de tes regards. 


I b 24 
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Forgive my zeal, dear girl, and allow me a Tight, which 
arises only out of that fund of affection 1 have, and shall 


preserve for thee, to the hour of my death — Reflect, 
Eliza, what are my motives for perpetually advising thee: 


think whether T can have any which proceed not from 
the cause 1 e mentioned. J think you a very deserving 


woman, and that you Want nothing but firmness, and " 


better opinion of yourself, to be the best female charac- 


ter I know. Iwish I could inspire you with a share of that 


vanity your enemies lay to your charge (tho' to me it has 


never been visible), because I think in a well turned mind 


it will produce good effects. — 


I probably a never see you more; yet I flatter my- 


self you will sometimes think of me with pleasure, because 


you must be convinced I love you, and so interest myself 
in your rectitude, that I had rather hear of any evil befal- 


ling you, than your want of reverence for yourself I had 
not power to keep this remonstrance in my breast — tis r now 
out — So adieu; heaven watch over my Eliza! 


Thine, Ya RICK. 


3 
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Pardonne a mon zeèle, tendre fille; accorde-moi la li- 


berté que je prends ; elle nait de ce fonds d'amour que 


jai, que je conserverai pour toi jusqu'a Thenre de ma 
mort. Reflechis, mon Eliza, sur les motifs qui me 
portent a te donner sans cesse des avis Puis-je en avoir 


aucun qui ne soit produit par la cause que j ai dite? Je 


crois que vous etes une excellente femme, et quil ne vous 
manque qu'un peu plus de fermeté, et une plus juste opi- 


nion de yous-meme, pour etre le meilleur caractère de 


femme que je connaisse. Je voudrais pouvoir vous ins- 
pirer une portion de cette vanité dont vos ennemis vous 
accusent; parce que je crois que dans un bon esprit, 
Forgueil produit de bons effets. 

Je ne vous verrat peut-etre plus, Eliza. .. mais je me 
flatte que vous songerez quelquefois a moi avec plaisir, 
parce que vous devez etre persuadée que je vous aime ; 


et je minteresse si fort à votre droiture, que japprendrais 


avec moins de peine la nouvelle d'un malheur qui vous 
serait arrivé, que le plus léger écart de ce respect que 
vous devez a vous-meme.... Je nai pu garder cette re- 
montrance dans mon sein.. . elle sen est Echappee. Ainsi, 
adieu: que le ciel veille sur mon Eliza! 


Ton LoOoRICX. 
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0 1 old Eliza PE, in ber Sin 15 but to the | - B: 
friend that loves her: why then, my. dear, do you apolo- 


gize for employing me? Yorick- would be offended, and 5 = 


with reason, if you ever sent commissions to another, 


which he could execute — I have been with Zumps — and 


first, your piano forte must be tuned from the bass middle Le 


string of your guitar, which is C.— 1 have got you a ham- 
mer too, and a pair of pliars to twist your wire with; and 
may every one of them, my dear, vibrate sweet comfort to 


thy hopes! | 


I have bought you ten handsome brass screws to hang 
your necessaries upon: 1 purchased twelve, but stole « 
couple from you to put up in my own cabin at Conwould. 
I. shall never hang or take my hat off one of them but I 
shall think of you —I have bought thee moreover a couple 
ol iron screws, which are more tobe depended upon than 


brass for the globes — | 


1 Land wrote also to Mr. Abies Walker, pilot at Deal, 
to acquaint him that I had dispatched these in a packet di- |. 
' rected to his care, which I desired he would seek after the 1 
moment the Deal machine arrived — I have moreover gi- 
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rr RE v. 


A gui mon Eliza peut - elle donc sadresser dans ses 
peines, qua lami qui laime bien tendrement.... Pourquoi 
cherchez-vous, Eliza, à couvrir de vos excuses, lemploi 
cheri que vous me donnez ? Yorick serait offensé, bien 
justemen t offensé, si vous chargiez un autre que lui des 
COMMISSIONS qu'il peut faire. Jai vu Zumps, et votre 
piano - forte doit etre accords dapres la moyenne corde 
de la basse de votre guitarre, qui est C. — Jai aussi un 
petit marteau et une paire de pincettes pour entrelacer 
et tendre vos cordes; puisse chacune d'elles, mon Eliza, 
par sa vibration, faire résonner dans votre ame la plus 
douce espérance! 

Jai acheté pour vous dix jolis petits crochets de 
cuivre. .. . il y en avait douze; mais je vous en ai dérobé 
deux pour les mettre dans ma propre cabane a Conwould... 
Je n accrocheral j jamais mon chapeau, jamais je ne le de- 
tacherai sans songer à vous. Jai aussi acheté deux 
crochets de fer beaucoup . 99 que ceux de cuivre 

pour y suspendre vos globes. . 
Iecris a M. Abraham Walker, pilote a Deal, pour 
lui donner avis que je lui adresse un paquet qui les con- 
tient, et je le charge de le faire retirer des que la voiture 


de Deal arrivera.... Je lui donne aussi la forme du fau- 
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ven him directions what sort of an arm chair you would 
want, and have directed him to purebase the best that 
Deal could afford, and take it with parcel in the first boat 
that went off. — Would I could, Eliza, so supply all thy 
wants, and all * wishes! it would be a state of — 


to me — 


| The journal is as it should be, all but its contents 
Poor dear patient being: I do more than pity you; ſor I 


think 1 lose both firmness and philosophy as 1 figure tb 
myself your distresses; — do not think I spoke last night 


**. 


with too much asperity of 


a good heart ought not to love a bad one, and indeed can- 


not; but adieu to the ungrateful — 


I have TY this. morning to see Mrs. James; she loves 
thee tenderly and unleignedly; she is alarmed for thee ; 
she says thou looked'st most ill and melancholy on going 
away; — she pities thee — I shall visit her every 3 
while I am in town. — | 


As this may be my last letter, I earnestly bid thee fare- 
wel; may the God of kindness be kind to thee , and ap- 
prove himself thy protector, now thou art defenceless! and 
for thy daily comfort bearin thy mind this truth, « that wha- 


ny * 


; there was cause, and besides, 


« tever measure of sorrow and distress is thy portion, it will 
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teuil qui peut vous etre le plus commode, et je le prie 
acheter le plus propre et le mieux fait qui soit dans 
Deal... Vous recevrez tout cela par le premier bateau 
qu'il fera partir. Je voudrais pouvoir ainsi, Eliza, pre ve- 
nir tous tes besoins, satisfaire tous tes desirs; ce serait 
pour moi une heureuse occupation. . 

Le journal est comme vous le desirez; il ny manquo 
plus que les charmantes idées qui doivent le remplir.... 
Pauvre chere ſemme.... modile de doucenr et de pa- 
tience, je fais bien plus que vous plaindre.... car je 
perds et ma philosophie et ma fermeté, lorsque je con- 
sidere vos peines!.... Ne croyez pas que jaie parlé 
hier au soir trop durement des*** ; jen avais le sujet; 

dailleurs un bon coeur ne peut en aimer un mauvais 
Non, il ne le peut, mais adieu a ce texte desagreable. 

Ce matin j ai fait une visite a Mistriss James; elle vous 
aime bien tendrement : elle est alarmée sur ton compte, 
Fliza. ... elle dit que tu lui parais plus melancolique et 
plus sombre, a mesure que ton depart approche.... elle 
te plaint.... je ne manquerai pas de la voir tous les di- 

manches, tant que je serai en ville... 
Comme cette lettre est peut-etre la dernière que je 
t'Ecrirai , de bon ceur je te dis adieu. Puisse le Dieu 
de bonte veiller sur tes jours, et &tre ton protecteur, 
maintenant que tu es sans defense! et pour ta consola- 
tion journalière, grave bien dans ton cœur cette verite : 
« Que quelle que soit la portion de douleur et de peine 
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« be repaid to thee in a full measure of happiness, by the 
« Being thou hast wisely chosen for thy eternal friend. »— 
3 Farewel, farewel, Eliza! while I live, count upon me as 
the most warm and disinterested of earthly friends. | | 
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e My DEAREST ELIZ A, 


* 


| BEGAN a new journal this morning: you shall see it, 4 
for if J live not till you return to England, I will leave it . 'Y 
you as a- legacy : tis a sorrowful page, but I will write 3 
chearful ones; and could J write letters to thee , they 4 
should be chearful ones too, but few (I fear) will reach 3 
thee — however, depend upon receiving something of the ; 2Z 
kind by every post, till thou \ wavest thy hand, and bid'st 
me write no more —— 


* : 7 


* 


. | Tell me how you are, and what sort of fortitude heaven 1 
ö inspires thee with: how are you accommodated, my dear ? | 
15 XII all right? — Seribble away any thing, and every thing 'Y 
| to me. Nepend upon seeing me at Deal with the James's, | 
should you be detained there by contrary winds. — Indeed, ” 3 

Eliza, I should with pleasure fly to you, could J be the h 


* 
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«qui test destinée, elle sera pleinement compensée dans 
« une Egale mesure de bonheur, par Vetre que tu as si sa- 
«gement choisi pour ton éternel ami. 


Adieu, adieu, Eliza g tant que je vivrai, compte sur 


moi, comme sur le plus ardent et le plus désintéressé de 


tes amis terrestres. 
- YoRICK 


RE VI. 
MACHBRE ELI Z A, 


Jz commence ce matin un nouveau journal, vous * 


le voir; car si je nai pas le bonheur de vivre jusqu votre 


retour en Angleterre ʒje vous le laisserai comme un legs. 5 


Mes pages sont melancoliques.... Mais jen ccrirai da- 
gréables, et si je pouvais t'Ecrire des lettres, elles se- 


raient agreables aussi; mais bien peu, je doute , pour- 
raient te parvenir : cependant tu recevras de moi quel- 


ques lignes à chaque courier, jusqua ce que de ta main 


tu me fasses un signe pour mordonner de ne plus &ccrire. 


Apprends- moi quelle est ta situation , et de quelle 
sorte de courage le ciel ta douée ?... Comment vous etes- 
vous arrange pour le passage? Tout va-t- il bien ?.... Feri- 
vez, Ecrivez-moi tout. Comptez de me voir a Deal avec 
Mistriss James, si vousy Etes retenue par vent contraire.... 
En effet, Eliza, je volerais vers vous sil se présentait la 
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means of rendering you any. service, or doing you any 
kindness— 


& Gracious and merciful God, consider the anguish of a 


«poor girl — strengthen and preserve her, in all the shocks 


cher frame must be exposed to: she is now without a pro- 


« tector but thee; save her from all the aceidents of a dan- 


« gerous element, and give her comfort at the last! » 


| Myiprayer, Eliza, T hope is heard, for the sky seems to 
smile upon me as I look up to it I am just returned from 
our dear Mrs. James's, where I have been talking of thee 


these three hours — she has got your picture, and likes it; 


but Mariot and some other judges agree, that mine is the 


better, and expressive of a sweeter character; but what is 


that to the original! — Yet I acknowledge that her's is a 


picture for the world, and mine only calculated to please 


a very sincere friend, or Sentimental philosopher. — In the 


one you are dressed in smiles, and with all the advantages 


of Silks, pearls, and ermine; in the other, Simple as a ves- 


tal, appearing the good girl nature made you; which to me 


conveys an idea of more unaffected sweetness than Mrs. 
Draper habited for conquest in a birth- -day suit, with her 


countenance animated, and her « dimples visible. 


If I remember right, Eliza, you endeayoured to collect 


e. 
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moindre occasion de vous rendre service, et meme pour 
votre seul contentement. 

Dieu de grace et de miséricorde, considere les angoisses 
d'une pauvre enfant .. . donne: lui des forces, protege-la 
dans tous les dangers auxquels sa tendre forme peut etre 
exposee : elle na dautre protecteur que toi sur un élé- 


ment dangereux ; que ton bras la soutienne, que ton 


esprit la console jusqu'au terme de son voyage! 
Tespere, Eliza, que ma prière est entendue; car le fir- 
mament parait me sourire, tandis que mes yeux sélèvent 


pour toi vers le ciel... . Je quitte a Tinstant Mistriss James, 


et jai parle de toi pendant trois heures. . .. elle a votre 
portrait, elle le chérit; mais Mariot et quelques autres 


bons juges conviennent que le mien vaut mieux, et quil 


porte expression d'un plus doux caractere. . . . Mais quil 
est loin encore de Toriginal !.... Cependant javoue que 
celui de Mistriss James est un portrait fait pour le monde; 
et le mien tout juste, ce qu'il doit e&tre pour plaire a un 
ami ou a un philosophe sensible... Dans le premier, 
vous paraissez brillante et parece avec tout Tavantage de 
la soie, des perles et de I'hermine.... Dans le mien, sim- 


ple comme une vestale , ne vous montrant que la bonne 


fille que la nature vous a faite; ce qui me parait moins 
affects. et m'est bien plus agreable que de voir Mistriss 
Draper, le visage anime, et toutes ses graces en jeu, allant 
a une conquete avec un habit de jour de naissance. 

Si je men souviens bien, Eliza, vous files des efforts 
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| every charm of your person into your face, with more thin 


common care, the day you sat for Mrs. James; your colour 


too brightened , your eyes shone with more than their 
wo | ä brillianey —I then requested you to come simple and 


1 | 5555 unadorned when you sat for me, knowing (as I see with 


4 8 b | unprejudiced eyes) that you could receive no addition from Z 


the silk-worm' s aid, or jeweller 8 polish — 


Let me now tell you a truth, which J believe I have 
uttered before — when I first Saw you, I beheld you as an 
object of compassion , and as a very plain woman — The 

mode of your dress (tho' fashionable) disfigured you — but 
nothing. now could render you such, but the being solli- 
eitous to make yourself admired as a handsome one Vou 
are not handsome, Eliza — nor is your's a face that will 
please the tenth part of your beholders — But you are so- 
mething more; for I scruple not to tell you, I never saw 
80 intelligent, so animated, so good a countenance; nor 


ever was there, nor will there be, that man of sense, ten- 


derness and feeling , in your company three hours, that 
was not or will not be your admirer and friend in conse- 
quenee of it; that is, if you assume or assumed no charac- 
ter foreign to your own, but appear'd the artless being na- 
ture design'd you for — a something in your eyes and voice, 


* 
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peu communs pour rassembler sur votre visage tous les 
charmes de votre personne, le jour que vous vous lites 
peindre par Mistriss James. . . . vos couleurs Etaient bril- 
lantes, vos yeux avaient plus declat quils nen ont ordi- 
| nairement. . .. je vous priai detre simple et sans parure, 


lorsque vous vous feriez peindre pour moi sachant 


bien, comme je vous voyais sans prevention, que vous ne 


pouviez tirer aucun e de laide du ver a soie, 


ni du secours du bijoutier .. 


Laissez-moi vous eter: une verite que vous mavez 
deja, je crois, entendu dire.... La premiere fois que je 
vous vis, je vous regardai comme un objet de compas- 


sion, et comme une femme bien ordinaire. Larrangement 


de votre parure, quoique de mode , vous allait mal et 
vous défigurait . Mais rien ne peut vous deſigurer da- 


vantage, que de abt vous faire admirer et paraitre 


jolie... . Non vous n'6tes pas jolie, Eliza, et votre visage 


nest pas fait de maniere a plaire a la dixieme partie de 
ceux qui le regardent.... mais vous avez quelque chose 


de plus que la beauté; et je ne crains pas de vous dire que 
je nai jamais vu une figure si intelligente, si bonne, si 
sensible; et il ny eut et ny aura jamais dans votre com- 
pagnie , pendant trois heures, un homme tendre et sen- 


timental, qui ne soit ou ne devienne votre admirateur ou 


votre ami: bien entendu que vous ne preniez aucun ca— 


ractere étranger au votre, et que vous paraissiez la crea- 
ture simple et sans art, que la nature veut que vous soyiez. 


r re 4" 
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you possess in a degree more persuasive than any woman 
Lever saw, read, or heard of: — but it is that bewitehing 
dort of nameless excellence, that men of nice sensibility alone 


can be touch d with — 


Were your b nd in England, 1 would freely give 
him five hundred pounds (if money could purchase the 
acquisition) to let you only sit by me two hours in a day, 
while I wrote my Sentimental Journey — I am sure the 
work would sell so much the better for it, that T should 
be reimbursed the sum more than seven times fold — 


I would not give aſne-ponce for the picture of you that 
the Newhams have got executed; it is the ressemblance 
of a conceited made-up coquette — your eyes, and the 
shape of your face (the latter, the most perfect oval I ever 
saw) which are perfections that must strike the most indif- 
ferent judge, because they are equal to any of God's works 
in a similar way, and finer than any I beheld in all my 
travels, are maniſestly injured by the affected leer of the 
one, and strange. appearance of the other, owing to the at- 
titude of the head; which is a a proof of the artist's or your 
friend s false taste. 


The***s, ne verify thi character I once gave, of tea- 
ꝛzing and sticking like pitch or bird-lime, sent a card that 
they would wait on Mrs.*** on friday. — She sent back 
she was engag d — Then, to meet at Ranelagh to- night; 

she answer d, she did not go — She says, if she allows the 
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Vous avez dans vos yeux et dans votre voix quelque chose 
de plus touchant, de plus persuasil qu aucune autre femme 
que jaie vue, ou dont; aie entendu parler... . mais ce de- 
gre de perfection inexprimable et ravissant, ne peut tou- 
cher que les hommes de la plus delicate sensibilité. 

Si votre mari était en Angleterre, et si argent pouvait 
m'acheter cette grace, je lui donnerais de bon cœur cinq 
cents livres pour vous laisser assise aupres de moi deux 
heures par jour , tandis que j Ecrirais mon Voyage Sen- 
timental ; je suis sur que louvrage en serait meilleur, et 
que je serais rembours6 plus de sept fois de ma 80mme.. .. 

Je ne donnerais pas neuf sols de votre portrait, tel 
que les Newhams lont fait exécuter. . . . C'est la ressem- 
blance d'une franche coquette; vos yeux, et votre visage 
du plus parfait ovale que jaie jamais vu, frappants par 
leur beauté et leur perfection, meme pour homme le 
plus indifferent , vraiment au- dessus de tous ceux que j'ai 
rencontres dans mes voyages , sont entièrement defſi- 
gures; les premiers par leurs regards aflectés, et le visage 
par son Etrange physionomie et lattitude de la tète; ce qui 
est une preuve du peude gout de lartiste ou de votre ami. 

Les“ , qui justiſient le caractere que je leur ai donné 
une fois, detre aussi tenaces que la poix ou la glu, ont 


envoye une carte a Mistriss * * * > Pour lui apprendre 


qu'ils iraient chez elle Ted. Elle leur a fait dire 
quelle était engagee.... 3 message pour lin- 
viter à se trouver le soir a Ranelagh. Elle a fait repondre 
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least footing, she never shall get rid of the acquaintance 


which she is resolved to drop at once. — She knows them; 
she knows they are not her friends, or your's, and the first 
use they would make of being with her, would be to sa- 


crifice you to her (if they could) a second time — 


Let her not, then, let her not, my dear, be a greater 
friend to thee than thou art to thyself: she begs I will 


reiterate my request to you, that you will not write to 


them — 'twill give her, and thy Bramin too, inexpressible 


pain — Be assured all this is not without reason on her 
side; 5 have my reasons too, the ſirst of which is, that I 


should grie ve to excess if Eliza wanted that fortitude her 


Yorick has built 80 high upon BD 


T 8aid, I never more would mention the name to thee; 
and had I not received it as a kind of charge from a dear 
woman that loves you, I should not have broke my word — 
I will write again to-morrow to thee, thou best, and most 


endearing of girls: a peaceful night to thee; my spirit will 


be with thee thro every watch of it. — Adieu. 
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qu'elle ne pouvait pas sy rendre.... elle pense que si elle 
leur laisse prendre le moindre pied chez elle, elle ne 
pourra jamais se defaire de leur connaissance, et elle a 
resolu de rompre avec eux tout à la fois. Elle les connait,; 
elle sait bien quils ne sont ni ses amis ni les votres St 

que le premier usage qu ils feraient de leur entree chez 
| elle serait de vous sacrifier, sils le peuvent, une seconde 
fois. 

Ne permets pas, chere Eliza, qu'elle soit plus ardente 
pour tes propres interets que tu ne les pour toi-meme.- 
Elle me charge de vous reiterer la prière que je vous ai 
faite de ne pas leur écrire. Vous lui causerez, et a votre 
Bramine, une peine inexprimable : sois assurée quelle a 

un juste sujet de fexiger; j'ai mes raisons aussi; la pre- 
mieère est que je serais on ne peut pas plus faché si Eliza 
manquait q de cette force dame 486 Yorick a tachs de lui 
In$PITeT... . | 

Pavais promis de ne plus prononcer leur nom désa- 
gréable; et si je nen avais regu Tordre expres de la part 
d'une tendre femme qui vous est attachée, et qui vous 
aime, je naurais pas manquè a ma parole. Je técrirai de- 
main encore, à toi, la meilleure et la plus aimable des 
ſemmes. Je te souhaite une nuit paisible; mon esprit ne te 
quittera point pendant ton sommeil. Adieu. | 


ann 
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LETTER VII. 


T Tninx you could act no otherwise than you did with 


the young soldier; there was no shutting the door against 


him, either in politeness or humanity — Thou tell'st me 
he seems susceptible of tender impressions, and that before 


Miss Light has sailed a fortnight he will be in love with 


her — Now I think it a thousand times more likely, that 
he attaches himself to thee; Eliza, because thou art a thou- 


sand times more amiable — Five months with Eliza, and 
in the same room, and an amorous son of Mars besides! 


«il can no be Masser. 


The 0 ik he could avoid it, would not shine upon a 


dunghill; but his rays are so pure, Eliza, and celestial, I 
never heard that they were polluted by it — Just such will 
thine be, dearest child i in this and every such situation 
you will be exposed to, till thou art fixed for life — But, 


thy discretion, thy wisdom, thy honour, the spirit of thy 
Vorick, and thy own spirit, which is s equal to it, will be 


thy ablest counsellors — 


Surely by this time, something is doing towards thy ac- 
commodation — but why may not clean washing and rub- 
bing do, instead of painting your cabin as it is to be hung — 


Paint is so pernicious both to your nerves and lungs, and 
will keep you so much longer too out of possession of your 


- 
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RE VII. 


Vous ne pouviez pas, Eliza, vous conduire autrement a 


Yegard du jeune officier. Il était contre toute politesse, je 


dis meme contre Thumanité, de lui fermer votre porte. Il 


est donc susceptible, Eliza, d'une tendre impression, et 


avant qu il soit, quinze jours, tu crois qu il sera Eperdu- 
ment amoureux de Miss Light!.... Oh! je crois, moi, et 


il est mille fois plus probable que cest de toi qu il est 


amoureux, parce que tu es mille fois plus aimable., .. Cinq 
mois avec Eliza, et dans le meme lieu, et un jeune ofli- 


cier!.... tout sert mon opinion. „ 


Le soleil, sil pouvait sen defendre, ne voudrait point 
éclairer les murs d'une prison; mais ses rayons sont si 
purs, Eliza, si célestes, que je nai jamais entendu dire 
quils fussent souillés pour cela. Il en sera de meme des 
tiens, mon enfant cheri, dans cette situation et dans toutes 
celles oi tu seras expose, jusquAa ce que tu 8018 lix6e pour 
ta vie... mais ta diserétion, ta prudence, la voix de hon- 


neur, lame d'Yorick et ton ame, te donneront les plus 
sages conseils. 


On arrange done tout pour le départ! .... mais ne peut- 


on pas nettoyer et layer votre cabine sans la peindre ? 
La peinture est trop dangereuse pour vos nerfs; elle vous 


A 
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apartment, where [ hope you will Pass some of your bap- 
piest hours — os 

1 fear the best of your shipmates are only genteel b 
F comparison with the contrasted crew with which thou must 
behold them; — so was you know who, from the same 
fallacy that was put upon the judgment, when — but] will. 
not mortify you — if they are decent and distant, it is enough, 
and as much as is to be expected; if any of them are more, 
I rejoice — Thou wilt want every aid, and 'tis thy due to 
have them —Be cautious only, my dear, of intimacies  - 
good hearts are open, and fall naturally into them — Hea- . 
ven inspire thine with fortitude, in this and every other 


| deadly trial ! 


Best of God's works! een — love me, 1 beseech thee, 
and remember me for ever. I am, my Eliza, and will ever 
be „in the most comprehensive sense, 


Thy friend, Vonic. K. 


P. S. Probably you will have an opportunity of writing 
to me by some Dutch or Freneh ship, or from the Cape de 


Verd islands — "twill reach me some how — 
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tiendra trop longtemps hors de votre appartement, oli 
j espere que vous passerez plusieurs moments heureux. 


| 


Je crains que les meilleurs de vos contre-maitres ne le 


$01ent que par comparaison avec le reste des matelots.... 


Il en fut ainsi des... vous savez de qui je veux parler, parce 


que votre prudence fut en defaut lorsque... mais je ne yeux 


pas vous mortifier. Sils se conduisent decemment, et sils 


sont réservés, cest assez, et autant que vous pouvez en 


attendre. Tu manqueras de secours et de bons avis, et il 


est nécessaire que tu les ayes.... Garde- toi seulement 


des intimités; les bons cœurs sont ouverts, ils sont faciles 

a surprendre ... . Que le ciel te donne du courage dans 
toutes les terribles Epreuves auxquelles il te met l. 1 
Tu es le meilleur de ses ouvrages. .. . Adieu, aime-moi, 


je ten prie, et ne moublie jamais. Je suis, mon Eliza, et 
je serai pour la vie dans le sens le plus etendu de ce mot, 


Ton ami, Yorick. 


P.S. Vous aurez peut-6tre Voccasion de m'6crire du Cap- 


Verd, par quelque vaisseau hollandais ou francais... . de. 


maniere ou dautre votre lettre me parviendra sans doute. 
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Mx pear ELIZA, 
On! I grieve for your ad; and the fresh painting «tl 
be enough to destroy every nerve about thee; — nothing 
$0 pernicious as white lead — Take care of yourself, dear 
girl, and sleep not in it too soon, , twill be enough to give 
you a stroke ol an epilepsy — 


I hope you will have left the as and that all my let- 
tos may meet and greet you, as you get out of your post- 
chaise at Deal — When you have got them all, put them 
my dear, into some order the first eight or nine are num 
ber'd, but I wrote the rest without that direction to thee — 
but thou wilt ſind them out by the day or hour, which, I 

hope, I have generally prefix'd to them: when they are got 
| together i in chronological order, sew them together under a 
cover -] trust, they will be a perpetual refuge to thee from 
time to time, and that thou wilt (when weary of fools and 
uninteresting discourse) retire, and converse an hour with 
them and me — | 


I have BE had power, or the heart to aim at enlivening 
one of them with a single stroke of wit or humour; but 
they contain something better, and Wnt you will feel more 
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MA HERR ELIZ A, 


O H! je suis bien inquiet sur 1000 cabine. ... La couleur 
fraiche ne peut que faire du mal à vos nerfs; rien n'est si 


nuisible en general que le blanc de plomb. ... Prenez soin 
de votre santé, mon enfant, et de longtemps ne dormez 
pas dans cette chambre; il y en aurait assez pour que 
vous fussiez attaquee d'epilepsie. | | 
 Jespere que vous avez quitté le vaisseau, et que mes 
lettres vous rencontreront sur la route de Deal, courant 
la poste.. . Lorsque vous les aurez toutes regues, ma chere 
Eliza, mettez-les en ordre.... Les huit ou neuf premières 
ont leurs numeros ; mais les autres nen ont point. Tu 
pourras les arranger en suivant Theure ou le jour. Je n'ai 
presque jamais manqus de les dater. Lorsqu elles seront 
rassemblées dans une suite chronologique , il faut les 
coudre et les mettre sous une enveloppe. Je me flatte 
qu elles seront ton refuge, et que tu daigneras les lire et 
les consulter , lorsque tu seras fatiguee des vains propos 
de vos passagers.... Alors tu te retireras dans ta cabine 
pour converser une heure avec elles et avec moi. 
Je nai pas eu le cœur ni la force de les animer d'un 
simple trait d'esprit ou denjouement ; mais elles renfer- 
ment quelque chose de mieux, et, ce que vous sentirez 
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suited to your situation — a long detail of much advice , 
+ truth and knowlegde. —I hope too, you will perceive loose 


touches of an honest heart in every one of them, which 


speak more than the most studied periods, and will give 
thee more ground of trust and reliance upon Yorick, than 

all that labour'd eloquence could supply — Lean then * 
whole weight, Eliza, upon them, and upon me. 


0 May poverty, distress,  anguish and shame be my por- 
« tin; if ever IJ give thee reason to repent the knowledge 
« of me! » — | 

With this asseveration made in the presence of a just 
God, I pray to him that so it may speed with me, as I deal 


candidly and honourably with thee — I would not mislead 


thee, Eliza; I would not injure thee in the opinion of = 
single individual, for the richest crown the El mo- 
narch wears — 


8 that TY I have life and power, he: 


ver is mine, you may style and. think your's; tho' sorry 


should I be, if ever my friendship was put to the test thus, 


for your own delicacy's sake _ Money and counters are of 
equal use, in 1 my opinion; they both serve to set up with — 


1 hope you. will answer this letter; but if thou art . | 
barr'd by the elements which hurry thee away, I will write 
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aussi bien que moi, de plus convenable a votre situa- 


tion... beaucoup. davis et quelques verites utiles... . Je 


me flatte que vous y apercevrez aussi les es sim- 


ples et naturelles d'un cœur honnete , bien plus expres- 


sives que des phrases artistement arrangées. . . Ces lettres, 


telles qu elles sont, te donneront une plus grande confiance 


en Yorick , que naurait pu le faire léloquence la plus re- 
cherchee.... Repose - toi donc entierement ; Eliza sur 


elles et sur moi. 


Que la pauvreté, la r et la honte soient mon 


partage, si je te donne jamais lieu, Eliza, de te repentir 


d'avoir fait ma connaissance! . 


'Dapres cette protestation. que je fais en presence q un 
Dieu juste, je le prie de metre aussi bon dans ses graces, 


que j'ai été pour toi honnete et delicat. .. Je ne vou- 
drais pas te tromper, Eliza; je ne voudrais pas te ternir 
dans opinion du dernier des hommes Pour la plus riche 


couronne du plus fier des monarques. 
Souvenez-vous que tant que jaurai la plus chetive exis- 
tence, que tant que je respirerai, tout ce qui est a moi, 


vous pouvez le regarder comme à vous... Je serais ce- 
pendant fache, pour ne point blesser votre delicatesse , 


que mon amitiè eut jamais besoin d'un pareil temoignage.... 
Largent et ceux qui le comptent, ont le meme but dans 
mon opinion, celui de dominer. 


J'espère que tu répondras a cette lettre; mais si tu en 


es empechee par les éléments qui bentrainent loin de 
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e done for thee, and knowing it is such an one as thou would ©. = 
have written, I will regard it as my Eliza's — I 


Ls Rt Honour and happiness, and health and comforts of every 
kind sail along with thee, thou most worthy of girls! — I LS. 
will live for thee and my Lydia; be rich for the dear. chil- 


HY dren of my heart; gain wisdom, gain fame and happiness, 
13 „ „ to share them with thee and her in my old age — 
=. Once for all, adieu; preserve thy life steadily, pursue 


the ends we proposed, and let nothing rob thee of those 


— 
. * 


3 : powers heaven has given thee for thy well being — 


1 7 5 What can I add more in the agitation of mind Jam in, 
and within five minutes of the last post- man's bell, but re- 

| commend thee to heaven, and recommend myself to hea- 

5 e with thee, in the same fervent ejaculation : «That we 
« may be happy and meet again — if not in this world, in 


the next. 
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moi, j en écrirai une pour toi; je la ferai telle que tu Vaurais 
6crite, et je la regarderai comme venue de mon Eliza. 
Que Thonneur, le bonheur, la santé et les consola- 
tions de toute espece fassent voile avec toi! .. . . O la plus 
digne des femmes! je vivrai pour toi et ma Lydia . 
Deviens riche pour les chers enfans de mon adoption. Ac- 
quiers de la prudence, de la reputation. et du bonheur, 


$il peut sacquèrir, pour le parlager avec eux, et eux avec 


toi. ... pour le partager avec ma Lydia , pour la consola- 


— 


tion de mon vieil age.. 
Une fois pour toujours, adieu. .. conserve ta santé, 
poursuis constamment le but que nous nous sommes pro- 


Posé, la vertu et lamour. . .. et ne te laisses point de- 


pouiller de ces facultés que le ciel ta données pour ton 


| bien etre. | - | 
Que puis- je ajouter de plus dans Tagitation desprit où je 
me trouve ?. .. et déjà cinq minutes se sont Ecoulces de- 


puis le dernier coup de cloche de homme de la poste.. 


Que puis-je ajouter de plus?... que de te recommander au 


ciel, et de me recommander au ciel avec toi dans la meme 


priere. . dans la plus fervente des prieres.... alin que 
nous puissions etre heureux, et nous rencontrer encore, 
si non dans cette vie, au moins dans lautre.... 
Adieu... je suis a toi, Eliza, a toi pour jamais: comple 
sur Tamitic tendre et durable. 
DY ORICK. 
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1 WISE to God „Eliza, it was possible to postpone the 
voyage to India for another year; for I am firmly persua- 
ded within my own heart, that thy husband could never 
limit thee with regard to time. — | 


I fear that Mr. B***, has exaggerated matters — I like not 
his countenance; it is absolutely killing; should evil befall 
thee, what will he not have to answer for ? I know not the 
being that will be deserving of so much pity, or that I shall 
hate more; he will be an outcast alien ; in which case I 
will be a father to thy children; , my good girl ; therefore 
take no thought about them. — | 


But, Eliza, if thou art so very ill, still TP toff all bee 
of returning to India this year — write to your husband — 
tell him the truth of your case — If he is the generous 
humane man you describe him to be, he cannot but ap- 
plaud your conduct. —I am creditably informed, that his 
repugnance to your living in England arises only from the 
_ dread which has enter'd his brain, that thou may'st run 
him in debt, beyond thy appointments, and that he must 
discharge them — That such a creature should be sacrificed 
for the paultry consideration of a few hundreds, is too, too 


hard! Oh! my child, that I could with propriety indemnify 
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LE T T RE IX. 


An! plat a Dieu qu'il vous fat possible, mon Eliza, de [ 
differer d'une année votre voyage dans les Indes l... . car | A 
je suis assuré dans mon cœur, que ton mari na jamais pu 
ſixer un temps si précis pour ton depart. 7 | | 
Je crains que M. B***nait un peu exagere....jenaime =_ 
plus cet homme; son aspect me tue.... Si quelque mal 5 
allait tarriver, de quoi naurait-il pas a repondre? Jignore 
quel est au monde l'ètre qui meritat plus de pitiè, ou que . 
je pourrais hair davantage. . . II serait un monstre à mes | 
yeux |.... Oh! plus qu un monstre. .. . Mais, Eliza, compte J 
sur moi; que Tidee de tes enlans ne soit pas un souci de | q 
plus pour toi... . Je serai le pere de tes enfants. 3 1 
Mais, Eliza, si tu es si malade encore... songe a ne re- | 1 
tourner dans IInde que dans un an .. . Eerivez à votre 1 
mari.... Exposez-lui la vérité de votre situation .. . . S' 
est homme genereux et tendre que vous mavez annoncé 
en lui. . je crois qu'il sera le premier a louer votre con- 
duite. Lon m'a dit que toute sa rEpugnance , pour vous 
laisser vivre en Angleterre, ne provient que de lid6e qu'il 
a malheureusement concue que vous pourriez faire des 
dettes à son insu, qu'il serait oblige de payer.... Quelle 1 
crainte l.... Est-il possible qu'une creature aussi céleste L 
que vous Tetes, soit sacriſiée a quelques cent livres de plus 
ou de moins? ... . Misérables considerations!..,. O mon 


14 
7 8 
"8 
. 
* 1 
f 4 
' _= 
3 l 
 - 
1 
4 8 


214 YORICK'S LETTERS TO ELIZA. 


him for every charge even to the last mite that thou hast 
been. of to him! with joy would I give him my whole sub- 


sistence]! nay, sequester my livings, and trust to the trea- 


sures heaven has furnished my head with, for a future 


subsistence — 


You owe much, I allow, to your husband; you owe so- 
mething to appearances and the opinion of the world; but 
trust me, my dear, you owe much likewise to yourself; 


return therefore from Deal, if you continue ill: I will pres- 


eribe for you gratis — you are not the first woman by many, 


1 have done so for with success — 


I will send for my wife and daughter, and they shall 
carry | you in pursuit of health to Montpelier, the wells.of 
Bareges, the Spa, or whither thou wilt; thou shalt direct 
them, and make parties of pleasure in what corner of the 
world fancy points out to thee — We shall fish upon the 
banks of Arno, and lose ourselves in the sweet labyrinth 


of its vallies ; and then thou shouldst warble to us, as I 


have once or twice heard thee —« I'm lost, I'm lost; » but 
we would find thee again, my Eliza — 


Of a similar nature to this was your physician's prescrip- 
tion: «Use gentle exereise, the pure southern air of France 
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Eliza, si je le pouvais decemment , je voudrais le dedom- 
mager jusqu au moindre sou de toute la depense que tu as 
pu lui causer l... Avec joie je lui cederais les moyens que 
j'ai de subsister. .. . J'engagerais mes bénéfices, et ne me 
réserverais que les trésors dont le ciel a fourni ma tete 
pour ma subsistance ſuture. 
Vous devez beaucoup, je lavoue, à votre mari.... vous 
devez quelque chose aux apparences et a lopinion des 
hommes; mais, Eliza, croyez-moi , vous vous devez bien 
autant a vous-meme. ... Quittez Deal et la mer, si vous 
continuez detre malade ; je serai gratuitement votre mé— 
decin.... Vous ne seriez pas la premiere de votre sexe 
que j aurais traitee avec SUCCES.... | 

Je ferai venir ma femme et ma fille ; elles pourront 
vous conduire , et chercher avec vous la santé a Mont- 
pellier, aux eaux de Bareges , a Spa, partout od vous 
voudrez.... Elles suivront tes directions, Eliza, et tu 
pourras faire des parties de plaisir dans tel coin du monde 
oi ta fantaisie voudra te mener.. . . Nous irons pècher en- 
semblesurlesbords de l Arno; nous nous Egarerons dans les 
rians et fleuris labyrinthes de ses vallées - el alors tu pour- 
ras, comme je lai deja entendu une ou deux ſois, de ta 
voix douce et flexible, nous chanter, Je suis perdue ; 
je suis perdue ... mais nous te retrouyerons , mon 
Eliza. 

Vous rappelez- vous Vordonnance de votre médecin ?... 
Je men souviens bien, elle était telle que la mienne.. .. 


6. 
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«or milder Naples, with the society of friendly gentle 
p beings. » Sensible man ! he certainly entered into your 
| feelings; he knew the fallacy of medicine to a creature 
WHOSE- ILLNESS HAS ARISEN FROM THE APFFLICTION OF HER 
MIND. — Time only, my dear, I fear you must trust to, and 
have your reliance on; may it give you the health s0 enthu- ; 


siastic a votary to the charming goddess deserves! 


I honour * you, Eliza, for keeping secret some things, 
which if explained, had been a panegyric on yourself. 
There is a dignity in venerable affliction which will not 
allow it to appeal to the world for pity or redress, — Well 
have you supported that character, my amiable philosophic 
friend! and indeed, I begin to think you have as many 
virtues as my uncle Toby's widow — I don't mean to insi- 
nuate, hussey, that my opinion is no better founded than 
his was of Mrs. Wadman's; nor do I conceive it possible 
for any Trim to convince me it is equally fallacious ; Jam 
sure while [ have my reason it i is not, 


Talking of widows —pray, Eliza , if ever you are BY 
do not think of giving yourself to some wealthy Nabob, be- 
cause I design to marry you myself — My wife cannot live 
| long— she has sold all the provinces in France already; 


* 
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Faites un exercice modéré; allez respirer Lair pur du 
« midi de la France, ou celui encore plus doux du pays de 
« Naples.... Associez- vous pour la route quelques amis hon- 
«n6tes et tendres.... » Homme sensible, il pénétrait dans 


vos pensées. . . il savait combien la médecine serait trom- 


peuse et vaine pour une femme, dont le mal na pris sa 


source que dans les afllictions de lame. Je crains bien, 
chere Fliza, que vous ne deviez avoir conſiance quau temps 
seul: puisse-t-1] vous donner la SANnNTE, a vous qui meritez 
les faveurs de cette charmante deesse, par vos vœux en- 
thousiastes envers elle! | 

Je vous revere , Eliza, pour avoir gardé dans le secret 
certaines choses qui, dévoilées, auraient fait votre loge. 


II y a une certaine dignite dans la venerable aflliction , qui 


refuse d appeler à elle la consolation et la pitié. Vous avez 
très-bien soutenu ce caractere, et je commence a croire , 
amie aimable et philosophe, que vous avez autant de ver- 
tus que la veuve de mon oncle Tobie. Mon intention west 


pas d'insinuer par-la que mon opinion nest pas mieux fon- 
dee que la sienne le fut sur celles de Madame Wadman; 


et je ne crois pas possible a un 7'rim de me convaincre 
quelle est 6galement en défaut; je suis sur que tant quil 
me restera une ombre de raison, cela ne sera Pas. 


En parlant de veuves.... je vous en prie , Eliza, si vous 


Ietes jamais, ne songez pas à vous donner a quelque riche 


Nabab.... parce que j'ai dessein de vous Epouser. Ma 
femme ne peut vivre longtemps; elle a deja parcourn en 
2. 1 28 
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titution, and you but twenty-five; rather too great a dispa- 
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and I know not the woman I should like so well for her 
substitute as yourself — "Tis true, I am ninety-five in cons- 


r 
J 


rity this! but what I want in youth I will make up in wit 


and good humour. Nor Swift so loved his Stella, Scarron 
his Maintenon, or Waller his Sacharissa , as 1 will love and 
sing thee, my wile elect—all those names, eminent as they 
were, shall give place to thine, Eliza. Tell me in answer 
to this, that you approve and honour the proposal; and 
that you would (like the Spectator's mistress) have more 


joy in putting on an old man's slipper, than in associating 


with the gay, the voluptuous and the young — Adieu, my 

Simplicia! as rs | 
Yours, 

b TRISTRA M. 


„ 5 
My dear EL IZ A, 


Inv been within the verge of the gates of death: I 
was ill the last time I wrote to you, and apprehensive of 
what would be the consequence — My fears were but too 
well founded; for in ten minutes after I dispatch'd my let- 


ter, this poor fine spun frame of Yorick's gave way, and I 
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vain toutes les provinces de France, et je ne connais pas 
de femme que jaimasse mieux que vous: pour la rem- 
placer.... II est vrai que ma constitution me rend vieux 
de plus de quatre -vingt-quinze ans, et vous nen avez que 
vingt-cinq..... La diflerence est grande; mais je tacherai 
de compenser le defaut de jeunesse par esprit et la bonne 
humeur. .. Swift n'aima jamais sa Stella, Scarron sa Main- 
tenon, ou Waller sa Sacharissa, comme je voudrais t/ai- 
mer et te chanter , 0 femme de mon choix ! tous ces noms, 
quelque fameux quils soient, disparaitraient devant le 
tien, Eliza... . Mandez-moi que vous approuvez ma pro- 
position, et que, semblable a cette maitresse dont parle 
le Spectateur „vous aimeriez mieux chausser la pantouſle 
d'un vieux homme, que de vous unir au gai et jeune vo- 
luptueux. .. Adieu, ma Simplicia. 

Je suis tout a vous, 

TRISTRAM. 


L E T T RE X. 
MA onERR ELIZ A, 


J'ar été sur le seuil des portes de la mort. „ ntais 


pas bien la derniere fois que je vous écrivis, et je crai- | 


gnais ce qui mest arrive en effet; car dix minutes apres 
que j eus envoyè ma lettre, cette pauvre et maigre ſigure 
d' Vorick fut prete a quitter le monde. Ilse rompit un vais- 
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broke a vessel in my breast, and could not stop the loss of 
blood till four this morning — I have filled all thy India 
handkerchiefs with it: it came, I think, from my heart — 
J fell asleep, thro' weakness; at six T awoke, with the bo- 
som of my shirt steep 'd in tears J dream'd I was Sitting 
under the canopy of indolence, and that thou cam st into 
the room with a Shaul | in thy hand, and told me; e My spi- 
«rit had flown to thee to the downs with tidings of my 
« fate, and that you were come to administer what conso- 
« lation filial affection could bestow, and to receive my par- 
« ting breath and blessing. » With that, you folded the 
shaul about my waist, and kneeling, supplicated my atten- 
tion —T awoke; but in what a frame, O my God! - But 
«thou wilt number my tears, and put them all into thy 
« bottle » — Dear girl , 1 see thee; thou art for ever present 
to my fancy, embracing my feeble knees, and raising thy 
fine eyes to bid me be of comfort and when I talk to Ly- 
dia, the words ol Esau, as utter d by thee, perpetually ring 
in my ears. —« Bless me even also, my father » Blessing 
attend thee, thou child of my heart! — 


My bleeding is quite stopp'd, and I feel the principle of 
life strong within me so be not alarm'd, Eliza, I know I 
shall do well. I haye eat my breakfast with hunger; and I 


write to thee with a pleasure arising from that prophetic 
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seau dans ma poitrine , et le sang na pu etre arret6 que 
ce matin vers les quatre heures; tes beaux mouchoirs des 
Indes en sont tous remplis.... Il venait, je crois, de mon 
our . Je me suis endormi de faiblesse. .. A six heures je 


me suis &veillé, ma chemise était trempee de larmes. Je 


songeais que j étais indolemment assis sur un sofa, que tu 
Etais entree dans ma chambre avec un suaire dans ta main, 
et que tu mas dit.... « Ton esprit a volé vers moi dans 


«les dunes, pour me donner des nouvelles de ton sort; je 


.« viens te rendre le dernier devoir que tu pouvais attendre 


« de mon affection filiale, recevoir ta benediction et le der- 


«nier 80uflle de ta vie... » Apres cela tu mas enveloppe du 
suaire; tu Etais a mes pieds prosternce ; tu me suppliais 
de te benir. Je me reveille, dans quelle situation, bon 
Dieu! mais tu compteras mes larmes; tu les mettras toutes 
dans un vase. . . . Chere Eliza, je te vois, tu es pour tou- 
jours présente a mon imagination, embrassant mes faibles 
genoux, Eleyant sur moi tes beaux yeux, pour m'exhorter 
a la patience et me consoler. Depuis, toutes les fois que je 
parle a Lydia, les mots d'Esaii, tels que tu les as pronon- 
ces, resonnent sans cesse a mon oreille. . . . « Benissez-moi 
«donc aussi, mon pere. ...» Que la benediction celeste 
soit ton Eternel partage , 0 precieuse fille de mon coeur ! 

Mon sang est parfaitement arrete , et je sens renaitre 
en moi la vigueur, principe de la vie. Ainsi, mon Eliza, 
ne sois point alarmée. .. . Je suis bien, fort bien. . Jai 
dejenne avec appétit, et je LEcris avec un plaisir qui nait 
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impression in my imagination , that «all will terminate to 
« our heart's content. » | 


_ Comfort thyself eternally with this persuasion , «That 
« the best of beings» (as thou hast sweetly express'd it) 
could not by a combination of accidents, produce such a 
«chain of events, merely to be the source of misery to the 
«leading, person engaged in them. — The observation was 
very applicable, very good, and very elegantly express'd: 
I wish my memory did justice to the wording ol it— 


Who taught you the art of writing so sweetly , Eliza ? 
Lou have absolutely exalted it to a science — When I am 
in want of ready cash, and ill health will not permit my 
genius to exert itself, I shall print your letters as finish'd 
Essays, by an unfortunate Indian Lady. — The stile is new, 
and would almost be a sufficient recommendation for their 
selling well, without merit; but their sense , natural ease 

and spirit, is not to be equall'd, I believe, in this section 
ol the globe; nor, I will answer for it, by any 4 your 
country-women in your 8.5 — 


have show'd your letter to Mrs. B***, and to half the 
literati in town : you shall not be angry with me for it, 
because I meant to do you honour by it. — You cannot 
imagine how many admirers your epistolary productions 
have gain'd you, that never view'd your external merits— 
1 only wonder where thou could'st acquire thy graces, thy 
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du prophetique pressentiment que tout finira à la satis- 
faction de nos cœurs. 


Jouis d'une consolation durable dans cette pensée 


que tu as si delicatement exprimée, que le meilleur des 
elres ne peut combiner une telle suite devenemens, pu- 
rement dans intention de rendre misérable pour la vie 
sa creature affligce | Lobservation est juste, bonne et 
bien appliquee.... Je souhaite que ma mémoire en justifie 
Vexpression. . .. 


Eliza, qui vous apprit a ccrire dune maniere si tou- 


„ 


chante ?.... Vous en avez fait un art dans sa perfection. .. 


Lorsque je manquerai dargent, et que la mauvaise santé 


ne permettra plus a mon genie de $sexercer. ... je pourral 
faire imprimer vos lettres, comme /es essars d'une infor- 


tunce Indienne.... Le style en est neuf, et seul il serait 


une forte recommandation pour leur debit; mais leur tour- 


nure agréable et facile, les pensées delicates qu'elles 


renferment, la douce melancolie qu elles produisent, ne 
peuvent &tre égalées, je crois , dans cette section du globe, 


ni meme, jose dire, par aucune femme de vos compa- 
triotes 


Jai montre votre lettre a Mistriss B. . .. et à plus de la 


moitié de nos litterateurs. ... Vous ne devez point men 


vouloir pour cela, parce que je nai voulu que vous faire 
honneur en ceci.... Vous ne sauriez imaginer combien 
vos productions épistolaires vous ont fait d'admirateurs, 


qui navaient pas encore fait attention a votre mérite ex- 
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224 YORICK'S EETTERS TO ELIZ A. 


goodness, thy accomplishments! so connected! so educated! 


Nature has surely study d to make thee her peculiar care; 


for thou art (and not in my eyes ne the best and fair- 
est ok all her works 


And. 80, this is the last letter thou art to receive from 


me, because the Earl of Chatham (I read in the papers) is 


got te the downs, and the wind (I find) is fair—if so, 
blessed woman , take my last, last farewell! Cherish the 


remembrance of me; think how I esteem, nay, how affec- 


tionately I love thee, and what a price I set upon thee. 
Adieu, adieu, and with my adieu, let me give thee one 


straight rule of conduct, that thou hast heard from my lips 
in a thousand forms, but J concenter it in one word: 


REVERENCE THYSELF. 


Adieu once more, Eliza; may no anguish of heart plant 
a wrinkle upon thy face till I behold it again; may no doubt 


or misgivings disturb the serenity of thy mind, or awaken 


a painful thought about thy children, for they are Yorick's, 
and Yorick is thy friend for ever! — 
Adieu, adieu, adieu. — 


P. S. Remember that «Hope shortens all journies by 
« $weetening them; » so sing my little stanza on the sub- 
ject, with the devotion of an hymn, every morning when 
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térieur. Je suis toujours surpris, quand je songe comment 
tu as pu acquerir tant de graces, de bonté et de perfec- 


tion. . . Si attachée, si tendre, si bien élevée! . . Oh! 
8 la nature s est occupee de toi avec un soin particulier; car 


tu es, et cen est pas seulement à mes yeux, le meilleur « et 
le plus beau de ses ouvrages. 

Voici done la derniere lettre que tu dois recevoir de 
moi ; japprends par les papiers publics que le comte de 
Chatham est entre dans les dunes , et je crois que le vent 
est favorable... . Si cela est, femme celeste reçois mon 


dernier adieu.. . . Cheris ma mémoire ... Tu sais com- 


bien je testime, et avec quelle affection je taime, de quel 
prix tu m'es. Adieu... et avec mon adieu, laisse-moi te 
donner encore une regle de conduite, que tu as entendue 
sortir de mes lèvres sous plus de mille formes ; mais je la 


renferme dans ce seul mot: 


RE SPECT E. 101 


Adieu encore une fois, Eliza; qu'aucune 0 de cœur 
ne vienne placer une ride sur ton visage, jusqua ce que je 
puisse le revoir; que lincertitude ne trouble jamais la sé-— 
renite de ton ame, ou ne réveille une pénible pensée au 
sujet de tes enfans.... car ils sont ceux d' Vorick. ., et Yorick 


est ton ami pour toujours. Adieu, adieu, adieu. 


P. S. Rappelle - toi que Vesperance abrege et adoucit 
toutes les peines.... Ainsi tous les malins , à ton lever, 
chante , je ten prie , chante avec la ferveur dont tu chan- 

. 29 


4 


| ; © | — „ 
1 © += 
| : 0 | — 
„„ *S WE” 
; - _ : = = 
- 5 
: — 3 — 
5 — 9 
8 
N : — — 3 
5 ee 
EE :: 2. NL 
on * 
. = Bo 7 
2 


* 


vs 
affluence 


* 


- 
%, 


T 
t ed 
ygei 


peace and 


8 LET 


— 


and thou wil 
rest and H 


© 
yu 3 5 — 
| „ = 8 2 
: AQ) ww — 2 
| <, * — 5 = 8 = — 
: 3 © EE ©, : 
| K . 


— 


ow I am, and shall be the last to 


- 


. ddd edt :ẽ ʃUC? %%] 6w wmM ö own _ouw_oug@—_woCooQooooQÞoooaooÞoooooQoooQoQo . 0 . | CG Ce Ar e 


'S 5 
= : 8 
* | | 
- oy * : b 1 ; : . 
22 | | | 
S 8 fs | 
= } ; n 
— e ; 
1 | 
— — — 5 
| — 3 @- a 
2 * — = 2 
Los 3 5 | Os | 
uy. & — 5 
UL * was -— 2. 
1 2 ä > 
e ; & F | 4 
@ a4 c [-- 2 - | : 
co | : 


Sr 


- 
” 
. 


con 


e the first to 


- 4 - 
1 . 
. Fa P 
* 
— — 
* 2 7 
* 
- N 2 
„ 1 - 
"4 * 
1 . 
_ * * * 7 * J 
* * * 
mM *-, 1 
45 
Pe 4 * 
. * > 1 * 
% « * ” * - 
* 
* 
— 7 2 
g ** > * * 
* * £ * 
=. - * . 
- % N 
. be: * 


N 
. 
* 
: * 
— 
* 
= 
as 
* - 
- 
-: . 
es 
* * 
* 1 
© 
d. _ 
VB" >. 4 : 
338 
5 LE @_ 
2 "GE. 
* * 
2 2 
dy 2; þ 
* *. 5 ; : 
” 5 d 
* 1 
4 7 ny 4 1 
2 k -” * - 
«4, 1 a 
— 7 
* 22 - 
| ; N - 
2 A 
— Ph * 5 
2 C 
: . ' 
- = « £ 
2 
- ” 
1 * N 
= - 
— 
- 
: - 
#- 
£ * 
* 
; + 
* gf 
— 
* . 
® ” 
' ; 
A . 
” : 
* 
— 
: ” 
- 5 ; 
1 5 ; | £ 
* = = _— * - 3 
. 2 % Y 4 : ; 
* 5 [4 k 4 4 3 2 8 5 
8 .- 4 ws at 7. 
” 4 
— * 7 a £ 
” £ E . N 
* - + * * 2. a ae et ow. ks ks 2 2 FEISS 8 * * 
8 » l 1 x * on 8 2 * . "SR. 1 - — 25 * 50 g at Ot 
4 war tir =. ood; int} - + r 1 5 228 aka * 7 8 3 3; Bad P96... N = „ ; 1 
C4 6 Re 15 * * 4 1 - $34 >&. X * „„ Ma - 3 5 1 
” * 8 5 "Wt 8 RG”; | Ps , . 
f 2 : Ps 2 * 5 y _ 10 * ja. if 8 : Y 2 2 * 
£ 2 1 oe W 1 - 3 N 44 — 
e E OBE Ta | 
r L n 2 — L of ard — 3 


Py * 
8 a PR is * > 7 


1 . 2 ce N a 23 „ 
eee mr eee SN e TA Ce r - es . 
8 * * N „ 8 | 


SE. GS: ar 3 — 4 x 
n 8 4 BIT , 1 F the; . it 
Y * 9 es A C SY CN WIT 1 n wi 8 ; r 4 
x 4 2 * 7 VT wh WS - e IE 
— 9 e n — 0 * * 
wy 13 Per ea 
£ * 18 8 _ 5 x Cy ns 
Y Wt 


-_ — 


P ( ů 


* —_— 7 


a. * * 
* 


* 
12 * 


Ft 5 


r 


[ET TRAES D'YORICK A ELIZA, 227 


terais une hymne, mon Ode > I'Esperance, et tu tasseyeras 


a la table de ton déjeuner avec moins de tristesse. 


Que le bonheur, le repos et Hygee te suivent dans ton 
voyage! Puisses-tu revenir bient0t avec la paix et Vabon- 
dance, pour clairer les tenebres dans lesquelles je vais 


mY 


passer mes jours! Je suis le dernier à deplorer ta perte ; 


. 


que je sois le premier a te féliciter sur ton retour! 


Porte-toi bien! | 
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